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Kapitel 1:

Die Streichholzschachtel zittert in meiner Hand, als ich sie aus der Schublade nehme.
Es ist dunkel drauf’en, und es regnet, bereits seit Stunden tut es das. Ein
beruhigendes Gerdusch, das Prasseln der Regentropfen auf dem Fensterglas...

Es kratzt leise, als ich die Streichholzschachtel 6ffne. Wahrend ich mich wieder setze
werfe ich einen Blick in die Packung, entdecke auf den ersten Blick drei Holzer, deren
KopfFe noch rot sind anstatt schwarz verkohlt.

Drei.

Das ist nicht schlecht. Doch bedeutet es auch, dass ich mir neue besorgen muss...

Die Erwachsenen achten penibel darauf, derlei Dinge von mir fernzuhalten. Keine
Streichholzer, keine Feuerzeuge. Keine Kerzen, keine Teelichter, kein brennender
Kamin. Kein offenes Feuer jeglicher Art, als konnte der bloRe Anblick bereits
bewirken, dass ich bei lebendigem Leib verbrenne.

Dabei gibt es nichts anderes, was mir derart das Gefihl gibt, am Leben zu sein...

.Es konnte ihn retraumatisieren, Feuer zu nahe zu kommen.”, hatte der Arzt damals
gesagt, als ich nach Wochen endlich das Krankenhaus verlassen durfte.
~Moglicherweise tut das bereits der Anblick, oder der Geruch. Sie sollten dafir
sorgen, dass er professionelle Hilfe bekommt..."

Ich verstehe diesen Verdacht, die Annahme, dass Flammen und Rauch mich
zuriickversetzen in jene Situation, in der mein Leben beinahe geendet hétte. Auf
gewisse Weise hat es das auch...ebenso, wie es auf gewisse Wiese stimmt, dass Feuer
die Erinnerung an damals wiedererweckt.

Mir alles deutlich zurick ins Gedachtnis ruft, die Bilder, die Gerliche, die Gerdusche.
Die Angst, die ich damals empfunden habe.

Die Angst ist auch jetzt da, als ich das erste Streichholz aus der Schachtel nehme und
es betrachte.

Sie beschleunigt meinen Puls und lasst mein Herz starker schlagen, meinen Atem
schneller gehen. Aber das ist nichts Schlimmes. Im Gegenteil.

Die Angst fiihlt sich gut an.

Der Streichholzkopf gleitet Gber den Rand der Verpackung, einmal, zweimal. Das
Zittern meiner Hand ist starker geworden, macht es mir schwer, es weiterhin
festzuhalten, geschweige denn, es zu entzidnden. Ich weilR es ware leichter mit einem
Feuerzeug... aber das ist nicht das Gleiche. Ich brauche den Geruch nach Schwefel, um
mich wirklich gut zu fiihlen, den gewiinschten Effekt zu erzielen. Die Erinnerungen
wieder aufleben zu lassen, sie lebendig vor mir zu sehen - das, wovon der Arzt
behauptet hat, es ware etwas Schlechtes.

Warum sollte das so sein? Was sollte es Negatives daran geben, dass ich meine Eltern
wiedersehen kann? Fir eine kurze Zeit vergessen kann, dass sie damals nicht so viel
Glick hatten wie ich?

Glack.

So haben sie es genannt, sie alle.

Der Polizist, der mich befragt hat, die Leute, die sich im Krankenhaus um mich
gekimmert haben.

Die Psychologin, der Staatsanwalt, die Richterin.

Die Berichterstattung in den Medien, der Strafverteidiger. Die Zeugen, die Jury, und
die beiden Menschen, die heute von mir verlangen, dass ich sie als meine ,neue
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Familie” bezeichne...

Ich hatte Gliick, denn ich habe Giberlebt.

Aber so fihlt es sich nicht an. Ich kann mich an keinen Moment erinnern, in dem ich
mich bewusst dariiber gefreut hétte, dass ich nicht gemeinsam mit meinen Eltern im
Qualm erstickt bin, dariber, dass die Feuerwehrleute es geschafft haben, mich
rechtzeitig aus dem Haus zu holen, mich mit Verbrennungen 4. Grades ins
Krankenhaus zu schicken, lange, bevor sie die verkohlten Leichen von Mom und Dad
aus dem Obergeschoss bergen konnten.

Damals mit ihnen zu sterben wdre nicht angenehm gewesen, nein.

Aber es ware schnell gegangen.

So hingegen habe ich seit Jahren das Gefiihl, vor mich hin zu siechen. In einem
Zustand zwischen Leben und Tod festzuhdngen, in Agonie, ohne in der Lage zu sein,
mich daraus zu befreien. Nicht vor, nicht zurlck.

Ich kann atmen, aber nie genug, um mich lebendig zu fihlen. Als kdme blof} ein
Bruchteil des Sauerstoffs in meiner Lunge an.

Und wieder bin ich abgeschweift. Hocke da wie eingefroren, in einer Hand die
Streichholzschachtel, in der anderen das Ziindholz. Als hdtte ich mein eigentliches
Vorhaben vergessen, wahrend ich in den Gedanken (iber meine Existenz versunken
bin.

Vier weitere Versuche bendtige ich, bis das Streichholz endlich Feuer fangt.
Fasziniert beobachte ich die kleine Flamme, wahrend das Gefihlin mir wachst, das ich
so sehr herbeigesehnt habe. Diese Mischung aus Furcht und Erregung. Die Warme auf
meiner Haut wird immer intensiver spirbar, je weiter sich die Flamme das Holz
entlang frisst, hinter sich alles verkohlt zuriicklasst.

Erst, als die Hitze schmerzhaft wird, lasse ich los.

Der, nun zum Grol3teil schwarz gefarbte Stab, fallt.

Landet auf dem Haufen alter Zeitungen, die ich aus dem Altpapier gefischt und
zusammengeknillt in den Topf geworfen habe, der nun hier in der Mitte meines
Zimmers steht.

Einen Augenblick lang flackert die Flamme protestierend auf, droht, bedingt durch
den Luftzug beim Fallen, zu erlischen ... dann stabilisiert sie sich wieder.

Wie gebannt betrachte ich, wie das Papier beginnt, sich zu verbiegen. Sich braunlich
verfarbt, anfangt zu gliihen, und sich schlief3lich das erste Loch hineinfrisst, dessen
schwelende Rander sich beeindruckend schnell ausbreiten.

Mehr Flammen lodern auf, verwandeln den rostigen Kochtopf in einen Feuerkorb,
verleihen ihm eine gewisse Ahnlichkeit mit dem Grill, der unten auf der Terrasse steht.
Ein seltsamer Gedanke, der mich zum Lacheln bringt.

Dann strecke ich einen Arm aus. Halte meine Hand Uber den Topf, so tief, wie es
gerade noch zu ertragen ist, und schlieRe die Augen.

Das Knistern des Feuers, das das Papier zerfrisst, der Geruch, die Warme... das alles
wirkt so verdammt beruhigend.

Es ist paradox, ich weilR, denn eigentlich sollte ich rennen; fliehen vor diesem
unkontrollierbaren Element, das meinen Eltern das Leben gekostet hat.

Ein Teil von mir will auch genau das tun.

Doch dieser Teil ist schwach, leise, hat der anderen Seite in mir nicht wirklich etwas
entgegenzusetzen. Der Seite, die von den Flammen angezogen wird wie eine Motte
vom Licht.

Eine ganze Weile lang sitze ich so da.

Lasse die Gedanken schweifen und versuche, mir vorzustellen, ich wéare nicht hier,
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nicht in diesem Zimmer, in diesem Haus, in dieser Stadt, die mir auch nach Jahren
immer noch derart fremd ist, als ware ich gerade erst hier hergezogen.

Nicht hier. Nicht jetzt. Nicht so.

Als ich die Augen wieder 6ffne, ist da nur noch das Feuer. Die Umgebung ist
verschwommen, kaum noch zu erkennen, und das wiederum bedeutet, dass sie
austauschbar ist.

Es ist nicht mehr der karge Raum, in dem ich mich zuvor befunden habe, nein.

Ich bin zuhause.
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Kapitel 2:

Der Geruch nach Rauch und verbranntem Papier wird intensiver. Ich atme ihn ein,
splire ein Kratzen in meiner Kehle, muss husten und krimme mich leicht zusammen.
Betrachte die Flammen, die unbeeindruckt weiter brennen.

Angenehm. Beruhigend. Vertraut.

Langsam ziehe ich meine Hand zuriick, greife neben mich. Nehme den obersten Zettel
von dem Stapel, den ich zuvor dort platziert hatte, und werfe einen Blick darauf.
Gelbe Augen starren mir entgegen, grell hervorstechend aus einem Gesicht, das kaum
mehr ist als eine Ansammlung von Narben; hassliche braunlich-rote Wilste mit
Nahten, gemalt mit Kohlestift.

Ich erinnere mich, diese Person bereits zuvor gesehen zu haben, drei, vier mal, in
meinen Traumen. Das trifft auf alle Dinge zu, die ich auf meinen Zeichnungen
festgehalten habe.

Bei den wenigsten von ihnen kann ich mich an Details erinnern, aber was ich weil ist,
dass sie alle mir Angst gemacht haben.

Sie haben dafir gesorgt, dass ich mitten in der Nacht aufgewacht bin,
durchgeschwitzt und heftig atmend. Manchmal habe ich im Schlaf um mich
geschlagen und die Biicher von meinem Nachttisch gerissen, manchmal habe ich so
laut geschrien, dass jemand in mein Zimmer gerannt kam, und die Nachbarn am
nachsten Morgen fragten, ob alles in Ordnung ware mit mir.

Eine Frage, die meine selbsternannten ,neuen Eltern” stets mit ,.Ja“ beantworten.
Ja, natdrlich ist alles in Ordnung. Wie sollte es auch anders sein?

Nancy - niemals werde ich sie ,Mom" nennen, egal, wie oft sie das von mir verlangt -
betont immer wieder, wie sie sich schon ewig so sehr ein Kind gewiinscht hat, und wie
gliicklich sie dariber ist, dass das Universum ihre Bitten nun endlich erhort und ihr
mich geschenkt hat. Ihrer Meinung nach gibt es keine Probleme.

Nur Herausforderungen.

Ich sei vielleicht ein wenig schwierig, verstort und schreckhaft, aber das waére nichts,
was man durch Vertrauen und positives Denken nicht l6sen kdnnte.

Ich misse es nur wollen. Mich auf das Gute konzentrieren, dann wiirde das Universum
mir auch Gutes zukommen lassen.

Ein bitteres Lachen dringt aus meiner Kehle, als mir all diese Dinge durch den Kopf
gehen.

Fir Nancy ist ,,Das Universum"” die Antwort auf alles, egal, ob es darum geht, dass die
Dinge in meinen Traumen mich wieder panisch haben aufschrecken lassen, darum,
dass ich in der Innenstadt eine Panikattacke bekomme weil ich all die Menschen nicht
ertrage, oder darum, dass ich mir erneut im Stress den Arm blutig gekratzt habe, ohne
es zu bemerken.

Es ist immer das Universum, das diese Sachen passieren lasst, und das deshalb, weil
meine Gedanken voll von negativer Energie seien.

Manchmal wiinsche ich mir, sie wiirde mir einfach direkt ins Gesicht sagen, dass ich an
allem Schuld bin, ohne es in ihrem esoterischen Gerede zu verpacken, denn das wiirde
sich immerhin mit dem decken, was ich selbst empfinde.

Schuld.

Als ware ich derjenige gewesen, der meine Eltern damals bedroht und gefesselt hat.
Der das Benzin vergossen und das Haus angesteckt hat.
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Als ware ich nicht das verdngstigte Kind gewesen, das, verwirrt und mit einem Strick
um den Hals, auf dem Boden des Wohnzimmers erwachte und die Flammen auf sich zu
kriechen sah, sondern der hasserfiillte Mann, der all das wirklich getan und sich im
Nachhinein vor Gericht damit ,gerechtfertigt” hat, dass seine Tochter ihn mit ihrem
Verhalten ihm gegeniiber so wiitend gemacht hatte, dass er gar keine andere Wahl
hatte, als sie und ihre Familie umzubringen.

Als ware es meine Schuld. Als ware nicht mein Grof3vater der Morder, sondern Ich.
Survivors Guilt. Die Schuld der Uberlebenden.

Und nun sitze ich hier, vor dem Topf mit den brennenden Zeitungen, und betrachte
die Zeichnung eines Gesichts, dessen Ziige entfernte Ahnlichkeit mit denen meines
GroRvaters aufweisen.

Vielleicht ist es das auch.

Die Narben besitzt er in Wirklichkeit nicht, zumindest hatte er keine, als ich ihn das
letzte Mal gesehen habe. Und seine Augen sind nicht gelb, sondern dunkelbraun.
Hatten immer so etwas beruhigendes an sich, sanftes, seine gesamte Ausstrahlung
hatte das.

Von aullen betrachtet wirkte er immer wie ein guter Mensch. Wie ein freundlicher,
alter Mann. Nicht wie jemand, der aus Hass eine Familie ausloscht.

Ich weild noch, was fiir eine Angst ich hatte, dass die Jury sich von diesem Aussehen
tduschen lasst. Dass sie ihn nicht Fir fahig halten wirden, einen Mord zu begehen -
zwei Morde, und einen versuchten - schon gar nicht auf solch grausame Art und
Weise.

Dass sie ihn nicht fiir Mord verurteilen wiirden, sondern blof3 wegen Todschlags, oder
noch weniger.

Dass ich das um jeden Preis verhindern wollte.

Die Psychologin hatte mir gesagt, dass ich nicht vor Gericht aussagen musste. Dass sie
und die Staatsanwaltschaft mir im Vorfeld alle relevanten Fragen stellen und die
Antworten dann ohne mich, stellvertretend, vorgetragen werden konnten.

Dass man mich nicht zwingen wiirde, mich all dem auszusetzen. Ganz besonders nicht
der Konfrontation mit meinem Grof3vater.

Aber das hatte sich falsch angefihlt. Feige. Als wiirde ich weglaufen, mich verstecken,
und damit die Chance wegwerfen, dazu beizutragen, dass er seine gerechte Strafe
bekommt.

Die Presse hat standig dariiber berichtet, wie mutig ich gewesen ware. Wie tapfer es
von einem 8-jdhrigen Kind sei, sich all diesen Strapazen auszusetzen; all den Fragen
und Kommentaren, dem gesamten Gerichtsprozess, und, am schlimmsten, dem
Anblick des Morders meiner Eltern.

Ich Finde nicht, dass ich damals mutig war.

Um mutig zu sein, muss man Angst haben. Und ich hatte keine Angst damals. Nicht vor
meinem Grol3vater, und auch nicht vor dem ganzen Drumherum.

Ich habe mich einfach bloR leer gefihlt.

Diese Person auf der Zeichnung jedoch, ganz gleich, ob es nun Ihn darstellt oder nicht,
hat mir Angst gemacht. Die meisten meiner Trdume machen mir Angst. Und die
meisten von ihnen zeichne ich nach dem Erwachen auf.

Um sie festzuhalten, sie in eine physische Form zu bringen, sie greifbar zu machen.
Und dann das mit ihnen zu machen, was ich jetzt tue.

Ein Schauer lduft meinen Ricken hinunter, als ich den Blick von dem entstellten
Gesicht ab- und dem Feuer wieder zuwende.

Die Flammen lodern mittlerweile hoher, greifen gierig nach dem Papier, als ich es
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Uber den Topf halte und langsam sinken lasse.

Wie zuvor die Zeitungen verfarbt es sich erst braunlich, dann schwarz, sobald die
Flammenzungen es erreichen und sich hindurchfressen.

Verkohlte Sticke l6sen sich, fallen herab wie finstere Schneeflocken.

Die Fratze verschwindet.

Das Feuer hat mittlerweile meine Finger erreicht, umschliet meine Hand, doch das
macht nichts.

Ich spiire keinen Schmerz.

Mein rechter Arm ist damals vom Ellenbogen abwarts vollstdndig verbrannt. Besteht
bloR noch aus Narben und transplantierter Haut, und das Berihrungs- und
Schmerzempfinden ist kaum mehr vorhanden. Besonders nicht dann, wenn ich mich so
von der AulRenwelt abspalte wie jetzt gerade.

Irgendwann lasse ich die Reste des Papiers los. Ziehe meine Hand zuriick und halte sie
in die Schale mit kaltem Wasser, die ich ebenfalls zuvor bereitgestellt habe.

Ich mache das hier nicht zum ersten Mal. Und ich will mir nicht unbedingt noch mehr
bleibende Schaden zufiigen, als ich eh schon habe. Auch, wenn es teilweise wohl kaum
mehr einen Unterschied macht...

Ich will mich einfach bloR wieder selbst spiiren.

Nicht mit Hilfe kérperlicher Schmerzen, das kénnte ich einfacher haben.

Ich brauche die Erinnerungen.

Und ich will meine Angste verbrennen, all die Dinge, die mich verfolgen. Will sehen,
wie sie in Flammen aufgehen, so wie es damals mit meinem Leben passiert ist.

Will mich eine kurze Zeit lang flhlen, als ware ich frei.
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Kapitel 3:

Wieder verharre ich eine Weile, ohne mich zu bewegen. Betrachte das Feuer,
konzentriere mich auf seinen Anblick, seinen Geruch.

Dann, nach einer Zeitspanne, die ich nicht zu benennen vermag, nehme ich den
nachsten Zettel.

Er zeigt etwas, von dem ich vermute, dass es eine Katze sein soll, zumindest weisen
die kleinen, spitzen Ohren und der Schwanz darauf hin.

Der Rest jedoch ist auf grausame Weise deformiert, verdreht, hat irgendwie etwas
Surreales an sich. Der Kopf ist in einem unnatirlichen Winkel vom Rumpf abgeknickt,
die linke Augenhohle leer. Der Kiefer hangt herab, scheint blof3 noch von Hautfetzen
gehalten zu werden, und Blutfaden hdngen herunter und tropfen zu Boden.
Uberhaupt ist da iiberall Blut. Das hellgraue Fell ist voll davon, aber augenscheinlich
ist es nur Blut, keine Wunden. Doch wahrscheinlich werden diese einfach von dem
langen Haar verdeckt.

Ich kann mich nicht daran erinnern, von diesem Tier getraumt zu haben, was nichts
bedeuten muss; an die meisten Dinge kann ich mich eine halbe Stunde nach dem
Erwachen nicht mehr erinnern.

Was jedoch immer bleibt, ist die Angst. Das Gefiihl, dass im Schlaf etwas Grauenhaftes
geschehen ist.

Auch jetzt spiire ich die Angst. Der Anblick der Zeichnung reicht aus, um sie
zurickkommen zu lassen.

Und ich glaube, ich weilR, wer diese Katze ist, beziehungsweise was die Vorlage
meines Unterbewusstseins fiir das war, was auch immer in meinem Traum passiert ist.
Bis ich fiinf oder sechs war hatte die Familie, die neben und wohnte, eine graue Katze.
Sie stromerte standig durch die Nachbarschaft, und wenn man in ihre Nahe kam,
machte sie einen Buckel und fauchte. Mom meinte einmal, dass die Nachbarin ihr
erzahlt hatte, dass die Katze - ich glaube, sie hieR Snowball, obwohl sie (berhaupt
nicht aussah wie Schnee - sich nicht einmal von ihren Besitzern streicheln lief3,
sondern aggressiv wurde.

Ich hatte keine Angst vor Snowball. Ich lief3 sie einfach in Ruhe. Ich mochte es selbst
nicht sonderlich, angefasst zu werden, also konnte ich sie verstehen.

Aber diese Zeichnung von ihr macht mir Angst. Nicht wegen dem Blut oder den
verdrehten Korperteilen. Ich habe Schlimmeres gesehen. Sondern wegen dem, wofir
es steht. Was immer das auch sein mag.

Auch Snowball brennt.

Die Flammen fressen sich durch das Papier, lecken iber meine Haut. Ich sehe ihnen zu,
und dabei frage ich mich, was damals aus Snowball geworden ist.

Ich glaube, sie wurde Uberfahren.

Ja, ich meine, mich zu erinnern, dass die Tochter der Nachbarn, mit der ich zur Schule
ging, deren Namen ich aber im Gegensatz zu dem der Katze nicht mehr weil3, einmal
im Unterricht davon erzahlt hat. Das tut mir leid fir Snowball...

Aber ihr Bild muss trotzdem brennen.

Es folgt das gleiche Spiel wie vorher. Eine Weile des reglosen Dasitzens, die Hand im
kiihlen Wasser. Dann der Griff zum nachsten Blatt.

Ich werfe einen Blick darauf und merke sofort, wie sich alles in mir verkrampft.
Wieder kann ich nicht sagen, was mit diesem Motiv in meinem Traum geschehen ist,
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aber das spielt auch keine grofie Rolle; denn in diesem Fall ware es vollkommen
gleichgiiltig, ob es sich um eine Zeichnung handelt oder ein Foto oder ein wirkliches
Objekt. Und dabei wiirde ein AuRenstehender dieses Bild hier wohl Ffir das
Harmloseste von allen halten. Ja, es wahrscheinlich sogar schon finden.

Auf dem Papier sind zwei Schmetterlingsfliigel zu sehen. Kein Raupenkdrper in der
Mitte, blof3 die Fliigel. Ausgerissen.

Ich spiire die Ubelkeit, die in mir hochkriecht, und das Zittern, das meinen gesamten
Korper ergriffen hat. Schnell halte ich das Blatt von mir weg, (iber das Feuer. Sehe zu,
wie es brennt, sich in Asche und Glut verwandelt... aber die Angst bleibt.

Ich kann jetzt die Stimmen hoéren, die Worte eines mir fremden Kindes auf dem
Spielplatz, auf den mein Vater manchmal mit mir gegangen war. Das Kind —ich kannte
seinen Namen nicht, obwohlich mich erinnere, dass wir manchmal gemeinsam auf den
Baum am Rande des Spielplatzes geklettert sind und so getan haben, als waren wir
Katzen — kam damals auf mich zu gerannt, vollkommen aufgeregt und wild mit den
Armen fuchtelnd.

~-Komm mit, ich muss dir was zeigen!“, rief es. ,Das ist echt cool!”

Bis heute weil} ich nicht, was an dem, was ich zu sehen bekam, bitteschon voll cool
gewesen sein soll. Ich weil3 auch nicht, was ich erwartet hatte, zu sehen - vielleicht so
etwas wie das filigrane Vogelskelett, das ich einmal in komplettem Zustand neben der
Veranda unseres Farmhauses gefunden hatte. Das ware cool gewesen! Wobei sich
darldber vermutlich auch streiten lasst.

Jedenfalls, ich weiR nicht, was ich damals auf dem Spielplatz erwartet habe,
vorzufinden, aber ich war neugierig. Folgte dem Kind zu einer flachen Regentonne,
die zu einer Art kleinem Wasserpark gehorte, und lie3 mir zeigen, was es derart
faszinierend fand.

,Schau mal!“, rief es enthusiastisch, und deutete auf etwas, das in der Mitte des
Fasses schwamm. ,.Ein toter Schmetterlingsfligel!"

Bis heute habe ich keine Ahnung, was genau an dieser Situation mich so sehr gepragt
hat. Vielleicht war es einfach der Anblick, oder aber die Gedanken, die ich mir im
Nachhinein machte, dariber, was bitteschon mit dem Rest des Tieres passiert war.
Moglicherweise war es aber auch die Formulierung.

Ein toter Schmetterlingsfligel.

Als hatte der Fligel ein Eigenleben gehabt, wére ein eigenstandiger Organismus
gewesen, der unabhangig vom Korper agieren konnte und womaoglich noch eine Zeit
lang zuckend im Wasser um sein Leben gekampft hatte...

Schnell halte ich mir eine Hand vor den Mund und beginne, zu wiirgen. Beinahe st03e
ich den Kochtopf um, als ich mich zusammenkrimme und nach Luft ringe, versuche,
die Ubelkeit zuriickzudrangen, mein rasendes, stolperndes Herz zu beruhigen.

Das Bild ist ldngst verbrannt, doch die Worte bleiben. Hallen durch meinen Kopf,
immer und immer wieder.

Toter Schmetterlingsfliigel. Toter Schmetterlingsfligel. Toter Schmetterlingsfligel.
Und dazu die Erinnerung an dieses falsche Auge im bunten Muster, das ich wohl
niemals mehr vergessen werde.

Wie eingefroren sitze ich da, betrachte das Feuer. Die Flammen werden schwacher,
drohen, zu erléschen. Haben das Papier im Topf beinahe vollstdndig aufgefressen.
Das ist okay.

Ich habe noch mehr Zeitungen. Und noch zwei Streichhélzer.

Als ich schlief3lich wieder fahig bin, mich zu bewegen, ist das Feuer aus. Ich nehme den
Topf, stehe auf. Schwanke einen Moment lang, spiire, wie mein Kreislauf absackt.
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Schwadrze breiter sich vor meinen Augen aus, mein Korper kribbelt, und einen
Augenblick lang habe ich das sichere Gefihl, dass meine Beine unter mir wegknicken
und ich stiirzen werde. Sehe bereits vor mir, wie ich auf dem Boden aufschlage, bei
meinem Glick in einer Position, in der ich mir mindestens etwas verstauche, wenn
nicht Schlimmeres, strecke instinktiv meine Arme aus, um mich abzufangen...

Dann schwindet das Gefiihl wieder. Die Umgebung gewinnt an Klarheit zurtiick, das
Schwindelgefiihl verblasst. Alles in Ordnung.

Alles gut.

Die Asche verschwindet im Papierkorb neben meinem Schreibtisch. Kurz mustere ich
den grau- schwarzen Haufen, dann wende ich mich ab.

Zurick zu den Zeichnungen, zurick zu den Streichhélzern.

Das nachste Knduel zusammengeknillter Zeitungen landet im Topf. Wieder zittern
meine Hande, als ich die Schachtel nehme, doch bei Weitem nicht mehr so stark wie
vorhin.

Dieses Mal brauche ich nur zwei Versuche, bis es brennt. Es hat irgendwie etwas
Routiniertes, das alles. Ein festgelegter Ablauf, dem ich einfach folge, ohne dariiber
nachzudenken.

Ich muss nicht nachdenken. Es ergibt sich einfach.

Die Zeitungen brennen, der Geruch von Rauch hillt mich ein, und ich verspiire das
drangende Bediirfnis, meinen Arm tief hinein in die Flammen zu halten, zuzusehen,
wie sie Uber meine Haut streicheln, sie umhillen, und sie verfarbt zuriicklassen, ohne
dass ich etwas davon spiire...

Der Gedanke ist unfassbar verlockend. Mein rechter Arm ist seit damals ohnehin wie
ein Fremdkorper Fir mich, es ware wohl kaum mehr ein Unterschied, ob ich ihn
brennen sehe oder das Papier. BloR, dass brennende Haut unangenehmer riecht.
Dennoch tue ich es nicht.

Nicht aufgrund eines Selbsterhaltungstriebs oder dergleichen, ich bezweifle
manchmal, dass ich so etwas Uberhaupt besitze. Aber ein verbrannter Arm ist
schwierig zu verstecken, und noch schwieriger zu erklaren.

Also nehme ich blof3 die ndchste Zeichnung und sehe sie an.
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Kapitel 4:

Ich hatte erwartet, wieder Angst zu empfinden. Ein Gefiihl von Furcht, vielleicht nicht
so stark ausgepragt wie zuvor beim Anblick der Schmetterlingsfliigel - tote
Schmetterlingsfligel, wispert die Stimme in meinem Kopf - aber ausreichend, um
meinen Herzschlag zu beschleunigen, mich starker zum Zittern zu bringen.

Da ist auch Angst, doch sie ist hintergriindig, dumpf. Wird Gberschattet von etwas,
was weitaus deutlicher ist, und ganz und gar nicht zu den Dingen passt, die ich bisher
bei diesem Unterfangen empfunden habe...

Freude. Gemischt mit Zuneigung.

Es ist das Motiv des Bildes, das diese Empfindungen in mir auslést, und obwohl ich
weil}, dass ich regelmalig von diesem trdaume, bin ich doch Uberrascht, es hier zu
sehen. Kann mich nicht daran erinnern, es jemals aufgemalt zu haben...

Die Zeichnung ist eine von Mika.

Mika war die Bordercollie-Hiindin, die wir hatten, als ich ein Kind war. Sie war alter als
ich, ich bin mit ihr aufgewachsen, habe sie damals als meine beste Freundin
betrachtet. Habe ihr alles erzahlt, was mir durch den Kopf ging, meine Zeit viel lieber
mit ihr verbracht als mit anderen Kindern.

Manchmal, wenn ich nachts aufwachte und nicht mehr einschlafen konnte, weil ich aus
irgendeinem irrationalen Grund der Uberzeugung war, dass irgendetwas in den
Schatten des Zimmers lauerte, bereit, seine Klauen nach mir auszustrecken und mich
zu packen, stand ich auf und ging nach unten ins Wohnzimmer. Meine Eltern fanden
mich haufiger morgens dort, zusammengerollt auf Mikas Schlafkissen, die Hindin
neben mir mit der Schnauze auf meiner Seite.

.Sie passt auf, dass du keine Alptrdume hast”, sagte Dad einmal, und tatsachlich kann
ich mich nicht daran erinnern, in Mikas Gegenwart jemals schlecht getraumt zu haben.
Ja. Zu ihren Lebzeiten habe ich niemals etwas Schlechtes mit Mika verbunden.

Und dann, an einem schéonen, warmen Junimorgen, als ich gerade sechs Jahre alt war,
kroch sie unter die Treppe unserer Veranda und starb.

Wir haben lange nach ihr gesucht. Sie gerufen, sind die StraRen abgelaufen, haben die
Nachbarn befragt.

Vielleicht habe ich damals auch an Snowball gedacht, gehofft, dass Mika nicht auch
Uberfahren wurde.

Nun, das wurde sie nicht. Sie ist einfach eingeschlafen.

Erst gegen Abend fand meine Mutter ihren Leichnam.

Mika sah genau so aus wie immer, wenn sie schlief, die Schnauze auf den
Vorderpfoten, die Hinterbeine ausgestreckt. Ganz normal.

Aber sie wiirde nie wieder aufwachen.

Ich war so unfassbar witend damals. Habe nicht verstanden, wie sie mich einfach
allein lassen konnte, und dann auch noch so, ohne jeden Abschied.

Es hatte keine Vorwarnung gegeben, keine Hinweise darauf, dass es ihr schlecht ging,
Uberhaupt nichts.

Sie war einfach plotzlich weg. Und ich war nicht in der Lage, zu verstehen, warum.

Ich war nicht lange wiitend, ziemlich schnell gewann die Trauer die Oberhand. Und das
war auch der Zeitpunkt, an dem ich Mika das erste Mal in meinem Traum auf meinem
Bett sitzen sah.

Vor dem Tod meiner Eltern waren diese Trdume einfach nur angenehm. Ein
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Wiedersehen, auf das ich mich freute und das ich herbeiwiinschte, bei dem Mika sich
auf meinen Beinen zusammenrollte oder sich neben mich legte oder einfach am
FuRende sitzend verharrte und mich beobachtete.

Als wiirde sie (iber mich wachen. Wie friiher.

Nach dem Brand aber veranderten sich diese Traume.

Es gab und gibt noch immer die, die einfach blof3 positiv sind. In denen Mika ist, wie sie
immer war, freundlich, sanft und beschitzerisch.

Aber dann sind da eben auch die anderen. Die, in denen Mika nichts mehr mit ihrem
eigentlich Ich gemeinsam hat.

Manchmal spiire ich plotzlich ihr Gewicht auf mir, blicke in tribe, graue Augen und ein
Gesicht, das von Schnitten und eitrigen Wunden (berzogen ist, mit einem Maul voller
krummer, verfaulter, aber trotzdem messerscharfer Zahne.

Sie schnappt dann nach mir, und ich kann ihren Atem riechen; den Geruch von Tod und
Verwesung.

Manchmal stemmt sie ihre Pfoten auf meinen Brustkorb und driickt die Luft aus
meiner Lunge. Beugt sich weiter iber mich und knurrt, in einer Tonlage, die ich zu
ihren Lebzeiten niemals von ihr zu héren bekam.

Und manchmal beif3t sie dann zu.

Einmal erwachte ich nach dieser Art von Traum und war noch nicht einmal in der Lage,
zu schreien. Konnte blof3 ein heiseres Gurgeln hervorbringen, denn Mika hatte mir im
Traum die Kehle durchgebissen.

Trotz all dieser alptraumhaften Erlebnisse, die immer und immer wieder passieren, ist
die Angst auch nach langerer Betrachtung der Zeichnung von Mika gering. Das Bild
wirkt einfach zu friedlich, zu vertraut, auch, wenn einige Dinge darin ihrer Alptraum-
Version entsprechen statt ihrer wirklichen Form. Die weil3lichen Augen zum Beispiel,
die zu gliihen scheinen, und das linke Ohr, das in blutigen Fetzen herabhangt.
Trotzdem. Es ist eben Mika.

Zum ersten Mal heute empfinde ich einen gewissen Widerwillen, als ich die Zeichnung
Uber das Feuer halte.

Es ist das Richtige, ja, denn auch ihr Anblick hat mir Angst gemacht, wenn auch nicht
so sehr wie die anderen.

Und trotzdem schmerzt es irgendwo.

Nachdem auch ihr Bild zu Asche geworden ist ziehe ich die Hand wieder zuriick und
schlieRe die Augen.

So ist es noch leichter, sich vorzustellen, woanders zu sein, an einem anderen Ort, zu
einer anderen Zeit.

Das Knacken des Feuers, wenn es den Sauerstoff verbrennt - wie damals, als ich ohne
Orientierung im Wohnzimmer erwachte, unfdhig zunachst, die Augen zu offnen.
Nichts anderes wahrnahm als die Gerdausche und den Geruch... und die Hitze, die mit
jeder verstreichenden Sekunde starker wurde.

Dieses Feuer, hier und heute, kann ich kontrollieren.

Es bewegt sich auf begrenztem Raum, ich habe Wasser da, um es zu l6schen, kann es
jederzeit beenden, wann immer ich will...

Hatte ich das doch blof3 damals gekonnt.
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Kapitel 5:

Irgendwann 6ffne ich die Augen wieder. Konzentriere mich auf den Anblick der
Flammen, strecke wieder meine Hand aus. GenielRe die Hitze auf meiner Haut. Ziehe
die Hand zuriick. Warte einige Sekunden lang, wiederhole es dann.

Vor. Zuriick. Vor. Zurlick. Immer wieder.

Es ist bedngstigend, dieser Anblick, und gleichzeitig so beruhigend; schmerzhaft und
doch angenehm.

Die Stimme meiner Mutter erklingt in meinem Kopf, so klar, dass sie sich beinahe
wirklich real anhort.

.Mit Feuer spielt man nicht”, sagt sie, freundlich und streng zugleich. ,,Du wirst dich
daran verbrennen!”

Aber das hier ist kein Spiel. Es ist so viel mehr.

Es ist mein Tor zur Vergangenheit. Zu einer Zeit, in der ich mich noch gut Fihlte.
Lebendig.

Niemals konnte ich darauf verzichten...

Und ploétzlich, von einer Sekunde auf die andere, zerspringt alles um mich herum.
Jemand, oder etwas, packt mich an den Schultern und zerrt mich zurtick. Dreht mich
um, halt mich weiter fest, und einen Augenblick lang sehe ich in das Gesicht meines
sogenannten ,Vaters'.

Er starrt mich ebenfalls an, mit aufgerissenen Augen und aufgebrachtem Blick, 6ffnet
den Mund und sagt etwas... Aber ich kann ihn nicht verstehen.

Verharre einfach reglos in seinem Griff, halb kniend, halb stehend, versuche, zu
begreifen, was hier geschieht...

Er sollte doch noch nicht wieder zuriick sein. Wollte doch mit Nancy irgendwelche
Freunde besuchen, bis spat in die Nacht, es kann doch noch nicht...

Dann trifft mich ein heftiger Schlag.

Mein Kopf wird zur Seite gerissen und ich schnappe nach Luft, Schmerz durchzuckt
mich, noch immer gedampft, aber doch spiirbar.

Allmahlich dringen die Worte zu mir durch, die mir entgegengebracht werden.

»...mir zu! Bist du eigentlich total bescheuert?

Ich antworte nicht. Sehe ihn einfach bloR an, noch immer versuchend, die Situation zu
verstehen, zu erfassen, was passiert...

Dann beginnt sein Gesicht, sich zu verdandern. Seine Zlige verformen sich, Risse ziehen
sich Gber die Haut und verleihen ihr das Aussehen von gesprungenem Porzellan, seine
Lippen verziehen sich zu einem widerlichen Grinsen...

.Keine Angst”, sagt der Mann vor mir, mit einer anderen Stimme als zuvor, einem
anderen Aussehen als zuvor.

Ein Zittern erfasst meinen gesamten Korper, als ich registriere, dass ich in die
dunkelbraunen Augen meines Grofdvaters blicke.

Heftig zicke ich zuriick. Strecke gleichzeitig die Arme aus, schlage nach meinem
Gegenliber.

Eine Handlung, mit der dieser anscheinend nicht gerechnet hat.

Er schreit auf, als meine Finger ihn an der Wange treffen, dariiber kratzen und rote
Striemen hinterlassen. Lasst meine Schultern los und streicht sich mit einer Hand
durchs Gesicht, mich dabei anstarrend, mit diesen verdammten, braunen Augen...

Ich stolpere nach hinten, zuriick, weg von ihm, hore dabei einige Sekunden lang zwei
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verschiedene Stimmen, die sich gegenseitig tiberlagern wie bei einem Radio, dessen
eingestellte Frequenz zwischen zwei Sendern liegt.

»...los mit dir? Du...”

....wehtun. Es wird..."”

»...dich noch um!Ist es..."

....du stillhaltst. Ich..."

....Willst? Oh, das...”

»...MUhe, dass es schnell geht. Du..."”

....einfacher haben! Jedenfalls ohne unser...”

»...ruhig bleiben! Dannist es...”

....abzufackeln! Wenn du schon...”

....vorbei!”

»...sehr sterben willst!”

Maoglicherweise sagen sie noch mehr, sehr wahrscheinlich tun sie das. Sie werden
nicht einfach verstummen, werden weiter auf mich einreden, mich bedrangen, mich
wahnsinnig machen!

Doch fiir den Moment kann ich sie nicht mehr héren. Denn meine eigenen Schreie sind
zu laut.

Panik durchfdahrt meinen gesamten Korper. Das Adrenalin flieBt durch meine Adern,
mein Puls rast, mein Herz pocht unregelmaRig, stolpert.

Hektisch schnappe ich nach Luft, aber scheinbar ohne Erfolg; da ist nichts, was ich
einatmet kann, kein Sauerstoff, nichts. BloR ein lebensfeindliches Vakuum...

Dann sehe ich, wie mein GroRvater sich tiber mich beugt. Seine Augen sind auf mich
gerichtet, mustern mich. Das Lacheln, das sein Gesicht ziert, ist freundlich, sanft, ein
Anblick, der einfach blof3 unfassbar schmerzhaft ist... Himisch. Grausam.

Er packt meine Arme und driickt mich auf den Boden.

Meine Schreie werden lauter, meine Panik noch intensiver; mit aller Kraft versuche
ich, mich loszureiRen, winde mich in seinem Griff, trete nach ihm... Aber alles ohne
Erfolg.

Sein Gewicht auf mir nimmt zu, sein Griff wird fester.

Aus den Augenwinkeln nehme ich eine Bewegung wahr. Undeutlich, kaum mehr als
ein Schatten... ist dort noch jemand?

Ich will mich zur Seite drehen, will sehen, was es ist, was sich dort bewegt (,Nancy*,
flistert eine Stimme in meinem Kopf, das ist Nancy da hinten, und der Typ, der dich
festhalt, ist dien ,Vater’, und das ist vielleicht beschissen, ziemlich beschissen sogar,
aber allemal besser, als wenn es wirklich dein GroRvater wére! Also reifld dich
zusammen und-*

Ich habe keine Ahnung, was nach dem ,Und’ noch folgen sollte, was die Stimme, die
immer irgendwie so tut, als hatte sie alles im Griff, mir sagen wollte.

Denn ploétzlich ist alles still.

Ich glaube, noch immer zu schreien, so fihlt es sich an, doch ich hore nichts mehr.
Nicht mich selbst, nicht die Stimme in meinem Kopf, nicht die meines GroRvaters...
einfach nichts.

Die Stille ist so vollkommen, so... endgiiltig. Es Fihlt sich so seltsam an...

Ich merke, wie ich wegdrifte. Mein Kérper fihlt sich schwer an, taub, und irgendwie
so, als wiirde er nicht mehr mir gehéren. Als wiirde er mich abstoRRen.

Kurz bevor ich endgdltig versinke, in eine tiefe, allumfassende Schwarze, vernehme
ich doch noch einmal ein Gerdusch, das zu mir durchdringt.

Wieder ist es mein GroRvater, der zu mir spricht, mit dieser so vollkommen unpassend
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freundlichen Stimme...

»Ganz ruhig.”

Wahrend er zu mir spricht spire ich, wie sich etwas um meinen Hals legt. Es kratzt auf
meiner Haut, scheuert, aber bloR leicht... dann zieht es sich zusammen. Schnirt mir
die Luft ab, drickt meinen Kehlkopf schmerzhaft zusammen, sorgt dafiir, dass mein
Korper sich reflexartig zusammenkriimmt, ohne, dass ich irgendeinen Einfluss darauf
hatte...

»Jetzt halt endlich still, du dummes Kind!"

Dann - nichts mehr.
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Kapitel 6:

Als ich die Augen wieder 6ffne, ist alles um mich herum weil3.

Es ist so hell, zu hell, es tut weh, so hellist es...

Der Schmerz sticht in meine Augenhéhlen, zieht durch meinen Schadel. Will die Augen
wieder schlieRen, will zuriick in die Dunkelheit, doch es geht nicht...

Dumpfe Gerdusche sind um mich herum zu héren. Stimmen. Murmelnd, mal lauter,
mal leiser, aber alle unbekannt. Weil nicht, von wem sie stammen... oder wo ich bin...
Mein Puls, eben noch relativ ruhig und gleichmaRig, fangt wieder an, zu rasen. Ich
zicke zusammen und richte mich gleichzeitig auf, blicke mich hektisch um, und
plotzlich ist da ein stechender Schmerz in meinem Arm.

Ich schreie, schlage um mich, will den Fremdkorper, den ich an meiner Armbeuge
splire, herausreifl3en.

Doch noch ehe ich die Hand danach ausstrecken kann erklingt wieder eine Stimme,
direkt neben mir diesmal, die sofort meine Aufmerksamkeit auf sich zieht.

»Ganz ruhig. Es ist alles in Ordnung. Du bist-..."

Was auch immer die Stimme noch sagen wollte, ich verstehe es nicht mehr.

Da ist bloR noch ein statisches Rauschen, unterbrochen von wenigen Wortfetzen, die
keinen Sinn ergeben...

.Nicht... furchtbar... Wiederseh-... ald...”

Ich drehe mich zur Seite und blicke in ein Gesicht, das, genau genommen, kein Gesicht
ist. Es sollte eines sein, das ware logisch, denn der Korper, zu dem es gehort, ist
menschlich. Doch da sind keine Augen, keine Nase, kein Mund. BloR eine von tiefen
Furchen durchzogene Flache.

Trotzdem scheint dieses Ding mich anzustarren, mich mit Blicken zu durchbohren. Ein
wimmern entweicht meiner Kehle, und ich hasse mich dafir! Es wirkt so armselig...
....alles gut!”, sagt das Ding ohne Gesicht, mit plotzlich erstaunlich klarer Stimme.
Doch auch, wenn ich die Worte akustisch nun verstehe, so kommt ihre Bedeutung
nicht recht bei mir an.

Das alles ergibt einfach keinen Sinn...

Mein Herz schldagt noch immer schnell, zu schnell. Kurzzeitig war meine Panik in den
Hintergrund geriickt, war von Verwirrung Gberschattet worden.

Aber jetzt kommt sie zuriick. Trifft mich mit voller Wucht, und [dsst mich ein weiteres
Mal zusammenzucken. Sorgt dafir, dass ich die Arme hochreiBe um nach dem
gesichtslosen Etwas zu schlagen, woraufhin ein weiteres Stechen durch meinen linken
Arm schiel3t.

Was immer es ist, was diesen Schmerz verursacht, es soll weg! Ich will weg, raus hier,
wo immer ich auch sein mag! Wie auch immer ich hier hergekommen bin...

Ich schaffe es nicht einmal, mich aufzurichten.

Jemand packt mich — nein, es kann nicht nur eine Person sein — drickt mich nach
unten, halt mich fest. Ich schreie. Laut, schrill, verzweifelt, doch es bringt nichts, sie
lassen nicht los...

Stimmen reden durcheinander, nicht mit mir, sondern Gber mich. Kann sie kaum
verstehen, denn ich kann einfach nicht aufhéren, zu schreien...

»...mussen wir doch...”, sagt eine von ihnen, was sie missen, kommt nicht bei mir an.
....Ssicher...”, erwidert eine andere. ,,...Clodinin?"

Ich weil? nicht, was das bedeutet, dennoch wird meine Panik noch starker.
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Dann ist da ein weiteres Stechen in meinem Arm, tiefer diesmal. Ich reile den Kopf
zur Seite, will sehen, was vor sich geht, aber meine Sicht ist zu sehr von Tranen
verschleiert, als dass ich etwas erkennen kénnte.

Ein Gefihl von Taubheit kriecht Gber mich.

Mein Widerstand erlahmt, ohne, dass ich das will, meine Arme und Beine fiihlen sich
an, als waren Gewichte daran befestigt worden. Ich spire ein brennendes Kribbeln in
meinem Gesicht, will etwas sagen, schreien, aber alles, was ich hervorbringe, ist ein
heiseres Krachzen...

Das Letzte, was ich hore, bevor mich erneut die Schwarze Giberwaltigt, ist die Stimme
meines GroRvaters:

~Wieso stirbst du nicht endlich?”

Und alles ist still.
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Kapitel 7:

Es ist noch immer alles weil3, als ich erwache.

Alles ist wie vorher - zu hell, zu schmerzhaft.

Aber jetzt bin ich ruhig... kein rasender Puls, keine Panik. Blof} eine seltsame
Gleichgdltigkeit...

Ich will mich aufrichten, mich umsehen. Habe immer noch keine Ahnung, wo ich hier
bin...

Mein Vorhaben wird abrupt gestoppt. Etwas driickt gegen meinen Bauch und meine
Schulter, halt mich unten. Mein nachster Impuls ist, zu ertasten, was es ist, das mich
festhalt, doch auch das ist nicht moglich. Meine Arme sind ebenso fixiert wie der Rest
meines Korpers...

+Ah, Mr. Wells! Sie sind wach!“

Die Stimme Uberrascht mich und lasst mich zusammenzucken. Ich drehe den Kopf in
die Richtung, aus der sie gekommen ist — immerhin dazu bin ich in der Lage - und
erblicke einen Mann, der gerade dabei ist, das Kissen eines dort stehenden Bettes zu
beziehen. Er lachelt mir zu und unterbricht seine Arbeit. Wahrend er auf mich
zukommt, fragt er: ,Wissen Sie, wo Sie sind?"

Automatisch schiittele ich den Kopf, wahrend mein Gehirn sich mit der Frage
beschaftigt, wieso dieser Typ mich mit Nachnamen anspricht. Nicht, dass das
sonderlich wichtig ware in diesem Moment, aber es ist einfach so ungewohnt, dass es
mich noch zusatzlich verunsichert... als gdbe es nicht bereits genligend verwirrende
Dinge.

JVerstehe”, unterbricht der Mann meine Gedanken. Er steht nun neben mir, blickt auf
mich herab.

Ich mag diese Situation nicht; wie ich hier liege und nichts tun, mich kaum bewegen
kann, wahrend irgendein Fremder mich anstarrt...

Ich sollte wieder panisch werden. Doch irgendwie scheint alles in mir, jede
Empfindung, dumpf, wie betdubt. Da ist keine Panik, und auch kein anderes Geflhl.
Der Mann spricht nun weiter, und es dauert einige Augenblicke, bis ich den Sinn hinter
seinen Worten begreife. ,Sie sind in einer Klinik. Im Red Hill Asylum, um genau zu sein.
Keine Sorge, es ist soweit alles in Ordnung. lhre Eltern haben einen Krankenwagen
gerufen, und die haben Sie hierhergebracht, weil..."

.Das sind nicht meine Eltern.” Ich spreche diese Worte aus, ohne dariber
nachzudenken. So, wie es jedes Mal tue, wenn jemand diese Aussage tatigt.

Der Gesichtsausdruck des Mannes zeigt ernsthafte Verwirrung. ,Ach so?“, fragt er.
+Aber in den Unterlagen steht, dass Mr. Wells..."

Ich unterbreche ihn, zerre wahrenddessen leicht an dem, was meine Arme fixiert und
unten halt.

»Okay, ja... biologisch ist er mein Vater! Aber er hat sich nie um mich gekimmert,
bis... ihm praktisch nichts anderes Gbrig blieb!"

Bis meine richtigen Eltern ermordet wurden, und das Gericht und seine Frau ihn
notigten, mich aufzunehmen, flge ich in Gedanken hinzu, doch das spreche ich nicht
laut aus. Warum sollte ich?

Der Mann nickt, als verstiinde er genau, wovon ich rede. ,,Ah. Okay. Jedenfalls..."” Er
scheint einen Moment zu brauchen, um sich neu zu ordnen. ,Sie sind jetzt hier in der
Klinik. Sie waren extrem panisch, und darum mussten Sie sediert...ruhiggestellt
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werden. Und darum sind Sie auch am Bett fixiert, wir mussten sicherstellen, dass Sie
sich selbst nicht noch mehr Schaden zufligen. Aber jetzt sind Sie ja ruhig, also gebe ich
gleich Bescheid, dass man Sie losmachen kann."

Panisch. Ruhiggestellt. Fixiert, sich selbst Schaden zufiigen.

Ich verstehe diese Begriffe, und doch kommen sie nicht wirklich bei mir an. Scheinen
nichts mit mir zu tun zu haben, als ware ich blo3 ein unbeteiligter Beobachter, der
einen Film schaut oder ein Buch liest.

Aber das bin ich nicht.

Ich bin der, der hier liegt, auf diesem Bett in dieser Klinik, dieser Psychiatrie, wie mir
mittlerweile klar ist. Und das blolf3, weil meine ,Eltern’ friiher nach Hause gekommen
sind. Es war doch alles gut...

Der Mann sagt noch etwas, aber ich hére ihm nicht mehr zu. Lasse meinen Blick
wieder zur Decke wandern, beobachte die weiRen Platten.

Allmahlich kommt das Gefiihl zurick in meine Arme; ich spire Schmerz, nicht blof3
solchen, der von Verbrennungen kommt.

Aber das ist egal. Alles ist egal.

Ich bin gefangen in dieser Welt, die ich si nicht will, nicht ertrage, und die einzige
Moglichkeit, wie ich ihr entkommen kann, wird mir immer wieder aufs Neue
genommen. Sie verstehen es nicht, und das wollen sie auch gar nicht. Sie héren mir nie
zu, wenn ich reden will, blocken das Gesprach immer ab. Glauben, dass das das Beste
fGr mich ware. Aber sie haben keine Ahnung.

Es schmerzt, jeden Tag aufs Neue ein Leben zu leben, das ich so nicht wollte. Allein zu
sein mit meinen Gedanken, der Wut, der Angst.

Niemand da, der mir zuhort, der einmal etwas anderes sagt als ,,Das wird schon”.

Wie soll irgendetwas werden, wenn ich seit Jahren wie eingefroren bin? Lebt man
Uberhaupt, wenn sich nie etwas dandert und man sich immer blof gleich fihlt?

Leer. Erstarrt.

Ich bekomme mit, wie weitere Leute in den Raum kommen. Die Fixierungen meines
Korpers werden geldst, sodass ich mich endlich wieder frei bewegen kann, mich
aufrichten, umsehen.

Aber das will ich gar nicht mehr. Es ist egal, wie es hier aussieht, oder wo genau ich
bin. Was dndert das schon?

Jemand spricht mich an, redet mit mir. Ich schenke dem keine Beachtung, starre
einfach weiter an die Decke. Irgendwann, wie viel spater genau weil} ich nicht, wird es
wieder still.

Aber auch das ist egal. Ich bin ohnehin nicht wirklich hier.

Nach weiterer undefinierbarer Zeit, die verstrichen ist, drehe ich den Kopf zur Seite
und hebe meinen linken Arm.

Der Unterarm und die Handflache sind mit Verbanden umwickelt, unter denen ein
dumpfer Schmerz poch. Auch an den unbedeckten Stellen Haut sehe ich Kratzer, die
teilweise wirklich tief wirken, und Bissspuren. Ein Anblick, der mich weder erschreckt
noch Gberrascht. Es ist nicht das erste Mal.

Das passiert einfach manchmal; wenn ich aus einem Alptraum erwache oder in der
Schule Panik bekomme und mich auf dem Klo verstecke. Manchmal auch einfach so.
Oder eben wie dieses Mal, wenn man mich aus der einzigen Situation herausreif3t, in
derich gliicklich bin. Mich lebendig fiihle.

Ich kdnnte wohl besser damit umgehen, wenn meine ,Eltern’ sich wirklich um mich
sorgen wiirden. Wenn sie mir dabei helfen wiirden, dass es mir besser geht, dass ich
besser mit all dem umgehen kann. Wenn sie es zumindest versuchen wiirden.
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Aber das tun sie nicht, das tun sie nie.

Sie wollen bloR, dass ich funktioniere. Dass ich das Kind bin, das sie immer wollten,
aber selbst nicht bekommen konnten. Das mag Ubertrieben klingen, aber ich weil3,
dass es so ist. Ich habe sie reden gehort. Abends, im Wohnzimmer.

Sie haben gesagt, dass ich schwierig wire. Als ware das etwas Uberraschendes.

Der Rat des Arztes, mich von Feuer fernzuhalten, war der einzige, den sie
Ubernommen haben, obwohl er noch so viele mehr gegeben hatte.

Keine weitere Therapie, denn was bringt schon ein solches Psycho-Gerede wenn man
sich auch an ,das Universum’ wenden kann? Keine Unterhaltungen Uber das
Geschehene. Uber meine Alptrdume, meine Angste. Immer bloR dieselbe Aussage:
»Das wird schon irgendwann.”

Mittlerweile sind finf Jahre vergangen, und nichts ist geworden. Es wird bloR
schlimmer. Und ich habe keine Ahnung, wie lange ich das noch aushalten kann. Und
woflr dberhaupt.

Seufzend lehne ich mich zurick, lasse meinen Arm sinken und schlief3e die Augen.

Es ist alles so anstrengend. So sinnlos.
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Kapitel 8:

Eine Weile lang liege ich einfach da, versuche, wieder einzuschlafen. Ohne Erfolg.
Vielleicht ist es gar nicht so schlecht, dass ich jetzt hier bin, in dieser Klinik. Vielleicht
finde ich hier endlich jemanden, der mir hilft...

Dann hore ich, wie sich die Zimmertir 6ffnet und jemand den Raum betritt.

.Mr. Wells? |hre Eltern sind da. Sie warten im Besuchszimmer."

Dieses Mal unterdriicke ich den Drang, diese Aussage zu kommentieren. Richte mich
auf und Offne die Augen, was mir erstaunlich schwerfallt. Ich will nicht
aufstehen...doch der abwartende Blick der vor mir stehenden Pflegerin zeigt mir,
dass ich nicht wirklich eine Wahl habe.

Sie wartet, bis ich aus dem Bett bin und meine Schuhe angezogen habe. Dann fiihrt sie
mich den Gang entlang, vorbei an einem offenen Raum, in dem einige Leute sitzen,
bei denen es sich vermutlich um andere Patienten handelt. Am Ende des Flures
befindet sich ein weiteres Zimmer, durch dessen Glastir ich Nancy und meinen ,Vater’
erkennen kann.

Nancy sieht mich ebenfalls. Sie hebt eine Hand, sagt dabei etwas zu ihrem Mann, der
sich daraufhin zu mir dreht. Wie automatisiert hebe ich ebenfalls die Hand.

Kaum habe ich den Besucherraum betreten, legt Nancy die Arme um mich und driickt
mich an sich. Eine Geste, die vermutlich beruhigend wirken soll, aber das genaue
Gegenteil bewirkt. Ich fiihle mich einfach bloR unwohl... und der Satz, den Nancy von
sich gibt, als sie mich endlich loslasst, mach das noch viel, viel schlimmer.

.Was sollte das denn? Kann man dich denn Gberhaupt nicht alleine lassen?”

Ich antworte nicht. Ich wiisste nicht, was...

~Hast du eine Ahnung, was diese Fahrt im Krankenwagen kostet?”, fligt mein ,Vater’
hinzu. Er mustert mich, und in seinen Augen ist nichts als Kalte.

Augenblicklich verkrampfe ich mich, starre zu Boden.

Nein, ich habe keine Ahnung. Aber ich habe auch nicht darum gebeten, hier
hergebracht zu werden.

Eine Tatsache, die ich definitiv nicht laut aussprechen werde. Stattdessen murmle ich
mit leiser, briichiger Stimme: ,,Nein... tut mir leid..."”

+Wir reden zuhause dariiber”, erwidert Nancy, dann greift sie hinter mich und halt mir
meine Jacke hin. ,Jetzt zieh dich an, damit wir fahren kénnen.”

....Fahren?" Ich schaffe es nicht ganz, meine Uberraschung zu verbergen. Ich hatte
damit gerechnet, dass die beiden hier seien, um mich zu besuchen. Mir vielleicht ein
paar Sachen vorbeizubringen.

Nicht, um mich sofort wieder mit nach Hause zu nehmen.

Die Pflegerin, deren Anwesenheit ich vollkommen vergessen hatte, die jedoch noch
immer in der TUr steht, scheint dhnlich erstaunt zu sein wie ich. ,Uhm, Ma’'m*, beginnt
sie. ,Ich wiirde nicht unbedingt raten, dass er sofort geht. Wir kénnen noch nicht
sagen, wie stabil erist, und..."”

»Das haben wir alles schon geklart”, unterbricht Nancy sie, in ihrem ganz speziellen
Tonfall, der zeugt, dass sie keinerlei Widerspruch dulden wird. ,Die Oberarztin hat
gesagt, die Verletzungen sind nichts Ernstes. Er hat sich bloR etwas aufgeregt. Kein
Wunder, bei dem, was er gemacht hat.”

Bei den letzten Worten wirft sie mir einen scharfen Blick zu, und ich winschte, ich
kénnte mich einfach in Luft auflésen.
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Kurz sieht die Pflegerin aus, als wirde sie noch etwas sagen wollen, Nancy
widersprechen... Dann jedoch nickt sie bloR. ,Wie sie meinen, Ma’'m. Dann wiinsche
ich Ihnen alles Gute.”

.Dankeschon...”, murmle ich, wahrend die Pflegerin bereits dabei ist, sich
umzudrehen und zu gehen.

~Wiedersehen”, erganzt Nancy. Wieder halt sie mir auffordernd meine Jacke hin, und
diesmal nehme ich sie und ziehe sie mir Gber.

Wahrend wir den Besuchsraum verlassen und den Flur entlang zum Fahrstuhl gehen,
halt Nancy mich am Arm fest. Als hdtte sie Angst, dass ich jeden Augenblick
zusammenbreche. Oder weglaufe. Ich kann nicht abstreiten, dass dieser Gedanke
einen gewissen Reiz besitzt.

Weglaufen. Einfach weg, egal, wohin, und niemals mehr zuriickkommen...

Niemand spricht ein Wort, wahrend wir das Klinikgebdude verlassen, in Richtung des
Parkplatzes gehen, und uns dort ins Auto setzen. Es ist dunkel, und es regnet noch
immer — oder schon wieder, ich weild es nicht. Weil3 noch nicht einmal, ob es noch
dieselbe Nacht ist, oder ob vielleicht mindestens ein Tag vergangen ist, seit ich hier
hergekommen bin...

Ausdruckslos starre ich aus dem Fenster, wahrend Nancy den Wagen vom Parkplatz
auf die Fahrbahn lenkt. Betrachte die Regentropfen, die die Scheibe herabrinnen.
Lege die Finger an das Glas und fahre ihre Spuren nach.

.Du hast Hausarrest”, hoére ich Nancy sagen, ihre Stimme dringt dumpf durch den
Schleier, der mich umgibt. ,,Himmel, hast du eine Ahnung, wie du uns erschreckt hast?
Wie oft haben wir dir schon gesagt, dass du nicht mit Feuer spielen sollst? Und dass du
Uberhaupt nicht reagiert hast, als wir dich angesprochen haben! Ich dachte, du hattest
einen epileptischen Anfall oder so! Gottseidank, dass es nichts Schlimmes war!”
Nichts Schlimmes. Natiirlich.

Blof3 ein kleiner Nervenzusammenbruch, nichts weiter.

Nichts, worum man sich Gedanken machen misste.

Ich lehne meinen Kopf an das Fenster, schlielRe die Augen. Konzentriere mich ganz auf
das Prasseln des Regens und das Brummen des Automotors.

Es ist alles gut, alles normal.

Vielleicht ein wenig kompliziert, aber nicht unlosbar. Kein Grund, sich Sorgen zu
machen.

Und wahrend ich so dasitze, merke, wie die Erschopfung wie eine Flutwelle tiber mir
zusammenbricht und ich langsam wegdrifte, stelle ich mir einmal mehr diese Frage...
Wofr bin ich Gberhaupt noch hier?
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