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Von ReptarCrane

Kapitel 4:

Ich hatte erwartet, wieder Angst zu empfinden. Ein Gefihl von Furcht, vielleicht nicht
so stark ausgepragt wie zuvor beim Anblick der Schmetterlingsfliigel - tote
Schmetterlingsfliigel, wispert die Stimme in meinem Kopf - aber ausreichend, um
meinen Herzschlag zu beschleunigen, mich starker zum Zittern zu bringen.

Da ist auch Angst, doch sie ist hintergrindig, dumpf. Wird iberschattet von etwas,
was weitaus deutlicher ist, und ganz und gar nicht zu den Dingen passt, die ich bisher
bei diesem Unterfangen empfunden habe...

Freude. Gemischt mit Zuneigung.

Es ist das Motiv des Bildes, das diese Empfindungen in mir auslost, und obwohl ich
weil}, dass ich regelmalig von diesem trdume, bin ich doch Uberrascht, es hier zu
sehen. Kann mich nicht daran erinnern, es jemals aufgemalt zu haben...

Die Zeichnung ist eine von Mika.

Mika war die Bordercollie-Hiindin, die wir hatten, als ich ein Kind war. Sie war alter als
ich, ich bin mit ihr aufgewachsen, habe sie damals als meine beste Freundin
betrachtet. Habe ihr alles erzahlt, was mir durch den Kopf ging, meine Zeit viel lieber
mit ihr verbracht als mit anderen Kindern.

Manchmal, wenn ich nachts aufwachte und nicht mehr einschlafen konnte, weil ich aus
irgendeinem irrationalen Grund der Uberzeugung war, dass irgendetwas in den
Schatten des Zimmers lauerte, bereit, seine Klauen nach mir auszustrecken und mich
zu packen, stand ich auf und ging nach unten ins Wohnzimmer. Meine Eltern fanden
mich hdufiger morgens dort, zusammengerollt auf Mikas Schlafkissen, die Hindin
neben mir mit der Schnauze auf meiner Seite.

»Sie passt auf, dass du keine Alptraume hast”, sagte Dad einmal, und tatsachlich kann
ich mich nicht daran erinnern, in Mikas Gegenwart jemals schlecht getraumt zu haben.
Ja. Zu ihren Lebzeiten habe ich niemals etwas Schlechtes mit Mika verbunden.

Und dann, an einem schéonen, warmen Junimorgen, als ich gerade sechs Jahre alt war,
kroch sie unter die Treppe unserer Veranda und starb.

Wir haben lange nach ihr gesucht. Sie gerufen, sind die StraRen abgelaufen, haben die
Nachbarn befragt.

Vielleicht habe ich damals auch an Snowball gedacht, gehofft, dass Mika nicht auch
Uberfahren wurde.

Nun, das wurde sie nicht. Sie ist einfach eingeschlafen.

Erst gegen Abend fand meine Mutter ihren Leichnam.

Mika sah genau so aus wie immer, wenn sie schlief, die Schnauze auf den
Vorderpfoten, die Hinterbeine ausgestreckt. Ganz normal.

Aber sie wiirde nie wieder aufwachen.
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Ich war so unfassbar witend damals. Habe nicht verstanden, wie sie mich einfach
allein lassen konnte, und dann auch noch so, ohne jeden Abschied.

Es hatte keine Vorwarnung gegeben, keine Hinweise darauf, dass es ihr schlecht ging,
Uberhaupt nichts.

Sie war einfach plétzlich weg. Und ich war nicht in der Lage, zu verstehen, warum.

Ich war nicht lange wiitend, ziemlich schnell gewann die Trauer die Oberhand. Und das
war auch der Zeitpunkt, an dem ich Mika das erste Mal in meinem Traum auf meinem
Bett sitzen sah.

Vor dem Tod meiner Eltern waren diese Traume einfach nur angenehm. Ein
Wiedersehen, auf das ich mich freute und das ich herbeiwiinschte, bei dem Mika sich
auf meinen Beinen zusammenrollte oder sich neben mich legte oder einfach am
FulRende sitzend verharrte und mich beobachtete.

Als wiirde sie Giber mich wachen. Wie friiher.

Nach dem Brand aber veranderten sich diese Traume.

Es gab und gibt noch immer die, die einfach blof3 positiv sind. In denen Mika ist, wie sie
immer war, freundlich, sanft und beschitzerisch.

Aber dann sind da eben auch die anderen. Die, in denen Mika nichts mehr mit ihrem
eigentlich Ich gemeinsam hat.

Manchmal spire ich plotzlich ihr Gewicht auf mir, blicke in triibe, graue Augen und ein
Gesicht, das von Schnitten und eitrigen Wunden Gberzogen ist, mit einem Maul voller
krummer, verfaulter, aber trotzdem messerscharfer Zahne.

Sie schnappt dann nach mir, und ich kann ihren Atem riechen; den Geruch von Tod und
Verwesung.

Manchmal stemmt sie ihre Pfoten auf meinen Brustkorb und driickt die Luft aus
meiner Lunge. Beugt sich weiter (iber mich und knurrt, in einer Tonlage, die ich zu
ihren Lebzeiten niemals von ihr zu héren bekam.

Und manchmal beif3t sie dann zu.

Einmal erwachte ich nach dieser Art von Traum und war noch nicht einmal in der Lage,
zu schreien. Konnte blof ein heiseres Gurgeln hervorbringen, denn Mika hatte mir im
Traum die Kehle durchgebissen.

Trotz all dieser alptraumhaften Erlebnisse, die immer und immer wieder passieren, ist
die Angst auch nach langerer Betrachtung der Zeichnung von Mika gering. Das Bild
wirkt einfach zu friedlich, zu vertraut, auch, wenn einige Dinge darin ihrer Alptraum-
Version entsprechen statt ihrer wirklichen Form. Die weil3lichen Augen zum Beispiel,
die zu gliihen scheinen, und das linke Ohr, das in blutigen Fetzen herabhéangt.
Trotzdem. Es ist eben Mika.

Zum ersten Mal heute empfinde ich einen gewissen Widerwillen, als ich die Zeichnung
Uber das Feuer halte.

Es ist das Richtige, ja, denn auch ihr Anblick hat mir Angst gemacht, wenn auch nicht
so sehr wie die anderen.

Und trotzdem schmerzt es irgendwo.

Nachdem auch ihr Bild zu Asche geworden ist ziehe ich die Hand wieder zurick und
schlieRe die Augen.

So ist es noch leichter, sich vorzustellen, woanders zu sein, an einem anderen Ort, zu
einer anderen Zeit.

Das Knacken des Feuers, wenn es den Sauerstoff verbrennt - wie damals, als ich ohne
Orientierung im Wohnzimmer erwachte, unfdhig zunachst, die Augen zu o6ffnen.
Nichts anderes wahrnahm als die Gerdausche und den Geruch... und die Hitze, die mit
jeder verstreichenden Sekunde starker wurde.
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Dieses Feuer, hier und heute, kann ich kontrollieren.

Es bewegt sich auf begrenztem Raum, ich habe Wasser da, um es zu l6schen, kann es
jederzeit beenden, wann immer ich will...

Hatte ich das doch blof3 damals gekonnt.
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