
Harmony

Harmony

Von Erzsebet

Mein Name ist Robert Keeling, geboren 1952 in London-Tottenham.
Siebenundzwanzig Jahre später eröffnete ich meinen Laden in Berlin-Tiergarten.

Warum Berlin? In den 70ern gingen doch alle nach Berlin, aus den verschiedensten
Gründen. Und ich wollte Stadtplaner werden, hatte mich deswegen an der
Technischen Universität eingeschrieben... aber das ist eine andere Geschichte.
Jedenfalls sah man aus dem Fenster eines Seminarraumes in der dritten Etage auf
dieses nahezu original erhaltene Gründerzeithaus, ein vierstöckiges Eckhaus, dessen
Stuckfassade nur ein paar tiefe Löcher aufwies, bei denen es sich wohl um Spuren des
Zweiten Weltkrieg handelte. Zunächst wunderte ich mich, dieses eindrucksvolle
Gebäude bisher nicht von der Straße aus gesehen zu haben, dann fielen mir die
Holzplatten an der Erdgeschoßfront auf, dahinter lagen anscheinend die Schaufenster
eines ungenutzten Ladenlokals. Später entdeckte ich sogar noch einen fast intakten
Namenszug über dem Eckeingang, 'Herrenausstatter Thomany' hatte dort residiert.
Angesichts der Lage dieses und des Institutsgebäudes am Kopf der Straße, einander
und einem der Hauptwege des Tiergartens gegenüber, mußte es sich bei ihnen um
repräsentative Zwillingshäuser zur Betonung der Straßenkreuzung gehandelt haben.
Das eine durch die Bombardierung Berlins schwer beschädigt und modern wieder
aufgebaut, das andere fast unversehrt und anscheinend in den Händen eines
investitionsunlustigen Eigentümers.

Häuser des 19. Jahrhunderts hatten mich schon in meiner Kindheit fasziniert, also
wollte ich unbedingt einmal einen Blick hinein werfen. Trotz des nieseligen Apriltages
drehte ich dann auch eine Runde um das Haus und stellte fest, daß nur der Laden leer
stand, es gab Namensschilder an allen Briefkästen, offensichtlich genutzte
Mülltonnen im Hinterhof und Kinderstimmen drangen aus einem offenstehenden
Fenster.

An einem der Briefkästen stand unterhalb des Namens auch 'Hausmeister', also stieg
ich die ausgetretenen, aber sauberen Holzstufen in die erste Etage des Hinterhauses
hinauf und klingelte, doch niemand reagierte darauf. Ich wartete ein paar
Augenblicke, klingelte noch einmal, doch wieder nichts. Also entschloß ich mich, es an
einem anderen Tag noch einmal zu versuchen. Da mich interessante Studieninhalte
jedoch zeitweilig ablenkten, vergingen einige Tage, bevor ich noch einmal versuchte,
den Hausmeister abzupassen.
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Als ich wieder im Hinterhaus stand war es ein sonniger, angenehm warmer
Mainachmittag. Eine junge Frau im buntgeblümten, figurbetonenden Kleid und einem
dazu passendem Kopftuch fegte dort farbige Papierfetzen zusammen. Als sie
schließlich merkte, daß ich sie beobachtete, hielt sie inne und sah mich eine Weile aus
dunklen Augen an. "Kann ich ihnen helfen?" fragte sie dann nicht unfreundlich.

Ich verstand deutsch ganz gut, doch meine Aussprache war miserabel, so daß ich wo
es ging englisch sprach und folglich viel weniger praktische Übung in der Sprache
meines Gastlandes hatte, als angesichts meines inzwischen fast ein Jahr dauernden
Aufenthaltes in Westberlin zu erwarten war. Aber ich nahm meinen Mut zusammen
und sagte: "Ich bin ein student from London. Ist es möglich, den alten shop im
Vorderhaus zu besichtigen?"

"Das Geschäft von Thomany?" vergewisserte sich die junge Frau mit zweifelnd
gekräuselten Augenbrauen. Und als ich nickte fuhr sie fort: "Ich nehme an, mein Vater
hat einen Schlüssel dafür."

Sie war die Tochter des Hausmeisters der gerade mit Besorgungen beschäftigt war,
aber innerhalb der nächsten halben Stunde zurückerwartet wurde. Außerdem erfuhr
ich von der dunkeläugigen Schönheit, daß sie Susanne hieß und mit ihren kleinen
Geschwistern und einigen anderen Kindern aus dem Haus gerade Bastelarbeiten für
den anstehenden Muttertag erledigt hatte. Nun beseitigte sie die letzten Spuren.

Ich erbot mich, beim Verstauen des Klapptisches und der Klappstühle zu helfen. Und
als Susanne die grob zusammengezimmerte Brettertür der Remise verschloß, war der
Hausmeister wieder da. "Warum wollen sie denn den Laden sehen?" fragte er mich,
nachdem ich mein Anliegen noch einmal vorgebracht hatte.

Ja, warum eigentlich? Ich wußte keine Antwort darauf. Ich wollte doch Architektur des
19. Jahrhunderts sehen, da wäre das Treppenhaus des Vorderhauses, vielleicht der
Deckenstuck in den Wohnungen interessant, aber eine Ladeneinrichtung, die
vermutlich wie der Schriftzug an der Fassade aus den 1930er Jahren stammte?

"Bob studiert Städtebau an der TU", warf Susanne ein und Herr Weinert schrieb mein
Zögern anscheinend Sprachproblemen zu, denn er griff schon nach seinem
Schlüsselbund und suchte den passenden Schlüssel für die Hintertür des Geschäftes
heraus. "Ich kann sie eben herumführen, wenn ihnen das reicht. Eine Viertelstunde
kann ich erübrigen."

Ich weiß nicht mehr, was ich erwartete zu sehen, aber kaum betraten wir den Flur, der
vom Hinterhof in den Laden führte, fühlte ich mich seltsam heimisch, als hätte ich
jahrelang - Tag ein Tag aus - dieses Geschäft betreten. Trotz fehlender künstlicher
Beleuchtung war es erstaunlich hell, die Sonnenstrahlen, die zwischen den
Holzplatten hindurchfielen, erreichten sogar die Hintertür. Herr Weinert erzählte
irgendetwas und öffnete im Vorbeigehen die Türen zu einer recht modern
aussehenden Toilette, einer Art Teeküche und einem völlig leeren Lagerraum. Der
Boden war staubig, an den Wänden und den tatsächlich stuckgeschmückten Decken
hingen dunkle, anscheinend ebenfalls eingestaubte Spinnweben. Der Geschäftsraum
war in keinem anderen Zustand, wirkte aber durch die ihn dominierende, L-förmige
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dunkle Holztheke, die sich vor der dem Schaufenster gegenüberliegenden Wand
entlangzog, weniger verlassen. Die Wand hinter der Theke war mit ähnlich dunklem
Holz vertäfelt, nein, das war ein deckenhoher Schrank mit Fächern und Schubladen.
Einer der einfallenden Lichtstrahlen blendete mich für einen Augenblick und wie eine
dadurch ausgelöste Erinnerung sah ich für einen Moment eine altertümliche
Registrierkasse am kurzen Ende des Theken-'L's vor der Ausgangstür in der
Raumecke, Kleiderständer mit Anzügen, Halterungen mit Seidenkravatten,
Hutschachteln auf einem Wandregal, doch dann war alles wieder verlassen und
eingestaubt.

"Susanne meint ja, hier spukt es", erzählte Herr Weinert mit einem Lachen, das jedoch
nicht ganz so entspannt klang, wie es wohl wirken sollte. "Der alte Herr Thomany ist
1952 hier im Laden gestorben, sein Sohn hatte zwar das Geschäft ein paar Jahre
vorher übernommen, aber nach dem Tod seines Vaters das ganze bewegliche Inventar
ins Ruhrgebiet umgezogen. Seit über zwanzig Jahren versucht der Eigentümer nun
schon, diesen Laden zu vermieten, aber alle Interessenten sind spätestens kurz vor
Vertragsunterzeichnung wieder abgesprungen, als wenn diese Räume verflucht
wären."

Die Tatsache, daß dieses Gebäude die Bombardierung der Nachbarschaft als eines von
wenigen fast unbeschadet überstanden hatte sprach meines Erachtens mehr dafür,
daß eine schützende Hand darüber lag.

"Ich glaube, das denkt auch der Eigentümer", fuhr Herr Weinert währenddessen fort,
"deswegen ist er mit seinem Mietpreis schon weit unter dem, was sonst hier in der
Gegend verlangt wird. Bisher aber ohne den gewünschten Erfolg."

Einen Laden zu haben wäre schön, ging mir da durch den Kopf. Kein Fachgeschäft für
Herrenausstattung, eher so einen wie meine Tante Theresa hatte, mit Tüchern,
Schmuck und anderem Kunstgewerbe aus der Karibik. In den vergangenen Jahren
hatte ich ihr oft geholfen und mit dem Geld auch meinen Auslandsaufenthalt und
mein Studium in Berlin finanziert. Allein der Gedanke, Ladenbesitzer zu werden,
erfüllte mich plötzlich mit so wohliger Wärme, daß ich nur schwer an mich halten
konnte zu fragen, wie hoch die Miete denn sein solle. Statt dessen dankte ich für die
Besichtigung und die Informationen und bat um die Erlaubnis, Susanne zum Essen
ausführen zu dürfen.

Nur ein paar Häuser die Straße hinunter war ein Wienerwald. Schon auf dem Weg
dahin erzählte Susanne von ihrem Anglistik-Studium an der TU, so daß wir während
des Essens - für mich ganz entspannt - auf englisch plauderten.

Ja, Susanne war überzeugt davon, daß es im Thomany-Laden spukte. "Hast du die
Präsenz denn nicht bemerkt?" fragte sie fast vorwurfsvoll, als ich nicht gleich etwas
dazu sagte. "Vielleicht ist es der Geist vom alten Thomany."

"Ja, ich habe etwas gespürt, aber ich glaube eher, daß diese Präsenz weiblich ist",
platzte es nach Susannes letzten Worten geradezu aus mir heraus.

"Wie kommst du denn darauf?" fragte Susanne natürlich prompt.
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Woher ich diese Überzeugung nahm konnte ich nicht erklären. Vielleicht hatte ich ja
ebenso wie Tante Theresa das Talent von meiner jamaikanischen Großmutter geerbt,
die angeblich mit den Loas hatte sprechen können. "Es kam mir einfach so vor, die
Präsenz war freundlich, warm, so wie eine Mama", versuchte ich es. Susanne
akzeptierte meine Antwort mit einem verzückten Lächeln. "Ich wußte doch, da ist
etwas!" triumphierte sie.

Da war etwas, und es wollte, daß ich aus dem verlassenen Geschäft wieder einen gut
besuchten Laden machte. Aber konnte ich darüber mit einer attraktiven jungen Dame
sprechen, die ich gerade einmal eine Stunde kannte? Ich sollte erst einmal Tante
Theresa anrufen. "Meinst du, ein Geschäft mit Karibischem Kunstgewerbe könnte hier
in der Gegend laufen?" fragte ich aber doch.

Susanne war gerade dabei, sich nun doch ihrem Hähnchen zuzuwenden und sah
überrascht wieder auf. "Ich dachte, du studierst hier."

"Ich glaube, meine Pläne wurden gerade geändert", gestand ich.

Nun lachte Susanne. "Ich denke, es wird gut laufen. Und wenn ich darf, würde ich dir
gerne helfen."

Ich verabschiedete mich nach dem Essen von Susanne, fuhr mit der U-Bahn zum Zoo
und ging zur Post, um Tante Theresa anzurufen. Sie war nicht übermäßig überrascht,
das erste Mal seit Weihnachten von mir zu hören, sondern forderte mich auf zu
erzählen und hörte interessiert zu. "Denk daran, daß der Loa jeden Tag ein Geschenk
will, sonst wird er rachsüchtig", sagte sie dann. "Aber wenn er dich mag, wird dein
Laden Erfolg haben."

"Sie", korrigierte ich meine Tante.

Tante Theresa lachte: "Dann schenk ihr Pflanzen, das wird sie lieben." Sie versprach,
mir eine Liste ihrer Lieferanten zu schicken und stellte sogar in Aussicht, mich bei der
Startfinanzierung zu unterstützen.

Tage später waren Susanne und ich ein Paar, ich exmatrikulierte mich zum
Semesterende und unterschrieb den Mietvertrag. Es dauerte aber noch zwei Monate,
bis wir die Räume gestrichen und eingerichtet hatten. Susanne entdeckte beim
Entfernen der Holzplatten vor den Schaufenstern, daß der Schriftzug
'Herrenausstatter Thomany' aus einzeln befestigten Zinkgußbuchstaben bestand. Wir
bauten sie vorsichtig ab und als sie vor uns auf dem Boden lagen, war mir klar, daß
mein Geschäft 'Harmony' heißen mußte.

Aber Susanne half mir nicht nur bei den Malerarbeiten und der
Schaufensterdekoration, sondern auch bei den täglichen Opfern für die Loa. Und
Mitte August eröffnete ich endlich mein Geschäft.

Tante Theresa hatte natürlich Recht gehabt, die Loa verhalf dem Laden zum Erfolg.
Tatsächlich beschützt sie mich und den Laden manchmal fast zu eifrig... aber das ist
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eine andere Geschichte.

* * *
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