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Von Erzsebet

Mein Name ist Robert Keeling, geboren 1952 in London-Tottenham.
Siebenundzwanzig Jahre spater eréffnete ich meinen Laden in Berlin-Tiergarten.

Warum Berlin? In den 70ern gingen doch alle nach Berlin, aus den verschiedensten
Grinden. Und ich wollte Stadtplaner werden, hatte mich deswegen an der
Technischen Universitdt eingeschrieben... aber das ist eine andere Geschichte.
Jedenfalls sah man aus dem Fenster eines Seminarraumes in der dritten Etage auf
dieses nahezu original erhaltene Griinderzeithaus, ein vierstdckiges Eckhaus, dessen
Stuckfassade nur ein paar tiefe Locher aufwies, bei denen es sich wohl um Spuren des
Zweiten Weltkrieg handelte. Zunachst wunderte ich mich, dieses eindrucksvolle
Gebaude bisher nicht von der Stralse aus gesehen zu haben, dann fielen mir die
Holzplatten an der ErdgeschoRfront auf, dahinter lagen anscheinend die Schaufenster
eines ungenutzten Ladenlokals. Spater entdeckte ich sogar noch einen fast intakten
Namenszug iber dem Eckeingang, 'Herrenausstatter Thomany' hatte dort residiert.
Angesichts der Lage dieses und des Institutsgebdudes am Kopf der StralRe, einander
und einem der Hauptwege des Tiergartens gegentiber, muf3te es sich bei ihnen um
reprasentative Zwillingshauser zur Betonung der StraBenkreuzung gehandelt haben.
Das eine durch die Bombardierung Berlins schwer beschadigt und modern wieder
aufgebaut, das andere fast unversehrt und anscheinend in den Handen eines
investitionsunlustigen Eigentiimers.

Hauser des 19. Jahrhunderts hatten mich schon in meiner Kindheit fasziniert, also
wollte ich unbedingt einmal einen Blick hinein werfen. Trotz des nieseligen Apriltages
drehte ich dann auch eine Runde um das Haus und stellte fest, daR nur der Laden leer
stand, es gab Namensschilder an allen Briefkasten, offensichtlich genutzte
Milltonnen im Hinterhof und Kinderstimmen drangen aus einem offenstehenden
Fenster.

An einem der Briefkdsten stand unterhalb des Namens auch 'Hausmeister', also stieg
ich die ausgetretenen, aber sauberen Holzstufen in die erste Etage des Hinterhauses
hinauf und klingelte, doch niemand reagierte darauf. Ich wartete ein paar
Augenblicke, klingelte noch einmal, doch wieder nichts. Also entschlof3 ich mich, es an
einem anderen Tag noch einmal zu versuchen. Da mich interessante Studieninhalte
jedoch zeitweilig ablenkten, vergingen einige Tage, bevor ich noch einmal versuchte,
den Hausmeister abzupassen.
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Als ich wieder im Hinterhaus stand war es ein sonniger, angenehm warmer
Mainachmittag. Eine junge Frau im buntgebliimten, figurbetonenden Kleid und einem
dazu passendem Kopftuch fegte dort farbige Papierfetzen zusammen. Als sie
schlieRlich merkte, daR ich sie beobachtete, hielt sie inne und sah mich eine Weile aus
dunklen Augen an. "Kann ich ihnen helfen?" fragte sie dann nicht unfreundlich.

Ich verstand deutsch ganz gut, doch meine Aussprache war miserabel, so dal ich wo
es ging englisch sprach und folglich viel weniger praktische Ubung in der Sprache
meines Gastlandes hatte, als angesichts meines inzwischen fast ein Jahr dauernden
Aufenthaltes in Westberlin zu erwarten war. Aber ich nahm meinen Mut zusammen
und sagte: "Ich bin ein student from London. Ist es mdglich, den alten shop im
Vorderhaus zu besichtigen?"

"Das Geschaft von Thomany?" vergewisserte sich die junge Frau mit zweifelnd
gekrauselten Augenbrauen. Und als ich nickte fuhr sie fort: "Ich nehme an, mein Vater
hat einen Schlissel dafir."

Sie war die Tochter des Hausmeisters der gerade mit Besorgungen beschaftigt war,
aber innerhalb der ndchsten halben Stunde zuriickerwartet wurde. Aulserdem erfuhr
ich von der dunkeldugigen Schonheit, daR sie Susanne hiel und mit ihren kleinen
Geschwistern und einigen anderen Kindern aus dem Haus gerade Bastelarbeiten fir
den anstehenden Muttertag erledigt hatte. Nun beseitigte sie die letzten Spuren.

Ich erbot mich, beim Verstauen des Klapptisches und der Klappstiihle zu helfen. Und
als Susanne die grob zusammengezimmerte Brettertiir der Remise verschlo, war der
Hausmeister wieder da. "Warum wollen sie denn den Laden sehen?" fragte er mich,
nachdem ich mein Anliegen noch einmal vorgebracht hatte.

Ja, warum eigentlich? Ich wuB3te keine Antwort darauf. Ich wollte doch Architektur des
19. Jahrhunderts sehen, da ware das Treppenhaus des Vorderhauses, vielleicht der
Deckenstuck in den Wohnungen interessant, aber eine Ladeneinrichtung, die
vermutlich wie der Schriftzug an der Fassade aus den 1930er Jahren stammte?

"Bob studiert Stadtebau an der TU", warf Susanne ein und Herr Weinert schrieb mein
Zoégern anscheinend Sprachproblemen zu, denn er griff schon nach seinem
Schlisselbund und suchte den passenden Schliissel fir die Hintertlr des Geschaftes
heraus. "Ich kann sie eben herumfihren, wenn ihnen das reicht. Eine Viertelstunde
kann ich erlibrigen."

Ich weilR nicht mehr, was ich erwartete zu sehen, aber kaum betraten wir den Flur, der
vom Hinterhof in den Laden fiihrte, fihlte ich mich seltsam heimisch, als héatte ich
jahrelang - Tag ein Tag aus - dieses Geschaft betreten. Trotz fehlender kinstlicher
Beleuchtung war es erstaunlich hell, die Sonnenstrahlen, die zwischen den
Holzplatten hindurchfielen, erreichten sogar die Hintertlr. Herr Weinert erzahlte
irgendetwas und Offnete im Vorbeigehen die Tiiren zu einer recht modern
aussehenden Toilette, einer Art Teekiche und einem véllig leeren Lagerraum. Der
Boden war staubig, an den Wanden und den tatsachlich stuckgeschmiickten Decken
hingen dunkle, anscheinend ebenfalls eingestaubte Spinnweben. Der Geschaftsraum
war in keinem anderen Zustand, wirkte aber durch die ihn dominierende, L-férmige
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dunkle Holztheke, die sich vor der dem Schaufenster gegeniiberliegenden Wand
entlangzog, weniger verlassen. Die Wand hinter der Theke war mit dhnlich dunklem
Holz vertéfelt, nein, das war ein deckenhoher Schrank mit Fachern und Schubladen.
Einer der einfallenden Lichtstrahlen blendete mich fir einen Augenblick und wie eine
dadurch ausgeléste Erinnerung sah ich fir einen Moment eine altertimliche
Registrierkasse am kurzen Ende des Theken-'L's vor der Ausgangstir in der
Raumecke, Kleiderstdnder mit Anzigen, Halterungen mit Seidenkravatten,
Hutschachteln auf einem Wandregal, doch dann war alles wieder verlassen und
eingestaubt.

"Susanne meint ja, hier spukt es", erzdhlte Herr Weinert mit einem Lachen, das jedoch
nicht ganz so entspannt klang, wie es wohl wirken sollte. "Der alte Herr Thomany ist
1952 hier im Laden gestorben, sein Sohn hatte zwar das Geschéft ein paar Jahre
vorher Gibernommen, aber nach dem Tod seines Vaters das ganze bewegliche Inventar
ins Ruhrgebiet umgezogen. Seit (iber zwanzig Jahren versucht der Eigentiimer nun
schon, diesen Laden zu vermieten, aber alle Interessenten sind spatestens kurz vor
Vertragsunterzeichnung wieder abgesprungen, als wenn diese Raume verflucht
waren."

Die Tatsache, dald dieses Gebdude die Bombardierung der Nachbarschaft als eines von
wenigen fast unbeschadet iberstanden hatte sprach meines Erachtens mehr dafr,
dal? eine schiitzende Hand dariber lag.

"Ich glaube, das denkt auch der Eigentiimer", fuhr Herr Weinert wahrenddessen fort,
"deswegen ist er mit seinem Mietpreis schon weit unter dem, was sonst hier in der
Gegend verlangt wird. Bisher aber ohne den gewiinschten Erfolg."

Einen Laden zu haben ware schon, ging mir da durch den Kopf. Kein Fachgeschaft fir
Herrenausstattung, eher so einen wie meine Tante Theresa hatte, mit Tlchern,
Schmuck und anderem Kunstgewerbe aus der Karibik. In den vergangenen Jahren
hatte ich ihr oft geholfen und mit dem Geld auch meinen Auslandsaufenthalt und
mein Studium in Berlin finanziert. Allein der Gedanke, Ladenbesitzer zu werden,
erflllte mich plotzlich mit so wohliger Warme, dal? ich nur schwer an mich halten
konnte zu fragen, wie hoch die Miete denn sein solle. Statt dessen dankte ich fir die
Besichtigung und die Informationen und bat um die Erlaubnis, Susanne zum Essen
ausfihren zu dirfen.

Nur ein paar Hauser die StralRe hinunter war ein Wienerwald. Schon auf dem Weg
dahin erzdhlte Susanne von ihrem Anglistik-Studium an der TU, so dal3 wir wahrend
des Essens - fiir mich ganz entspannt - auf englisch plauderten.

Ja, Susanne war (Uberzeugt davon, daR es im Thomany-Laden spukte. "Hast du die
Prasenz denn nicht bemerkt?" fragte sie fast vorwurfsvoll, als ich nicht gleich etwas
dazu sagte. "Vielleicht ist es der Geist vom alten Thomany."

"Ja, ich habe etwas gespirt, aber ich glaube eher, dal} diese Prasenz weiblich ist",
platzte es nach Susannes letzten Worten geradezu aus mir heraus.

"Wie kommst du denn darauf?" fragte Susanne natirlich prompt.
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Wobher ich diese Uberzeugung nahm konnte ich nicht erkldren. Vielleicht hatte ich ja
ebenso wie Tante Theresa das Talent von meiner jamaikanischen Grolsmutter geerbt,
die angeblich mit den Loas hatte sprechen kénnen. "Es kam mir einfach so vor, die
Prasenz war freundlich, warm, so wie eine Mama", versuchte ich es. Susanne
akzeptierte meine Antwort mit einem verziickten Lacheln. "Ich wuldte doch, da ist
etwas!" triumphierte sie.

Da war etwas, und es wollte, dal? ich aus dem verlassenen Geschaft wieder einen gut
besuchten Laden machte. Aber konnte ich dariiber mit einer attraktiven jungen Dame
sprechen, die ich gerade einmal eine Stunde kannte? Ich sollte erst einmal Tante
Theresa anrufen. "Meinst du, ein Geschaft mit Karibischem Kunstgewerbe kénnte hier
in der Gegend laufen?" fragte ich aber doch.

Susanne war gerade dabei, sich nun doch ihrem Hahnchen zuzuwenden und sah
Uberrascht wieder auf. "Ich dachte, du studierst hier."

"Ich glaube, meine Plane wurden gerade gedndert", gestand ich.

Nun lachte Susanne. "Ich denke, es wird gut laufen. Und wenn ich darf, wiirde ich dir
gerne helfen."

Ich verabschiedete mich nach dem Essen von Susanne, fuhr mit der U-Bahn zum Zoo
und ging zur Post, um Tante Theresa anzurufen. Sie war nicht Gibermal3ig tGberrascht,
das erste Mal seit Weihnachten von mir zu horen, sondern forderte mich auf zu
erzdhlen und horte interessiert zu. "Denk daran, dald der Loa jeden Tag ein Geschenk
will, sonst wird er rachsiichtig", sagte sie dann. "Aber wenn er dich mag, wird dein
Laden Erfolg haben."

"Sie", korrigierte ich meine Tante.

Tante Theresa lachte: "Dann schenk ihr Pflanzen, das wird sie lieben." Sie versprach,
mir eine Liste ihrer Lieferanten zu schicken und stellte sogar in Aussicht, mich bei der
Startfinanzierung zu unterstiitzen.

Tage spdter waren Susanne und ich ein Paar, ich exmatrikulierte mich zum
Semesterende und unterschrieb den Mietvertrag. Es dauerte aber noch zwei Monate,
bis wir die Raume gestrichen und eingerichtet hatten. Susanne entdeckte beim
Entfernen der Holzplatten vor den Schaufenstern, daR der Schriftzug
'Herrenausstatter Thomany' aus einzeln befestigten ZinkgulRbuchstaben bestand. Wir
bauten sie vorsichtig ab und als sie vor uns auf dem Boden lagen, war mir klar, dal3
mein Geschaft 'Harmony' heiRen mulf3te.

Aber Susanne half mir nicht nur bei den Malerarbeiten und der
Schaufensterdekoration, sondern auch bei den tdglichen Opfern fir die Loa. Und
Mitte August er6ffnete ich endlich mein Geschaft.

Tante Theresa hatte natirlich Recht gehabt, die Loa verhalf dem Laden zum Erfolg.
Tatsdchlich beschitzt sie mich und den Laden manchmal fast zu eifrig... aber das ist
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eine andere Geschichte.
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