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Diese eine Person, die...

Von mikifou

Kapitel 1: Ein Schritt nach vorne

Kapitel 1:

Nach Hause zu kommen und zu sagen „Bin zuhause“, die Tasche und Schuhe in eine
Ecke zu feuern und sich auf die Couch zu werfen, klang für mich immer absurd. Was
war so toll daran „nach Hause“ zu kommen? Wann sollte mich das Gefühl des
Heimgekehrt seins erfassen? Wenn ich durch die Tür schritt oder wenn ich mich auf
die Couch warf?

Als Teenager hatte ich darüber nachgedacht, ehe ich dieses unerklärliche Phänomen
einfach fallen ließ.

„Die Türen in den Wohnheimen werden alle durch Schlüsselkarten geöffnet. Früher
gab es PIN-Codes an der Tür, aber das wurde vor einigen Jahren umgestellt. Stell also
sicher, dass du deine Karte immer bei dir hast. Ich selbst habe eine Ersatzkarte bei
einem Freund hinterlegt. Das Sek hat eine Universalkarte, aber wenn die Spitz
kriegen, dass du deine Verloren hast, wird’s teuer. Sie tauschen das gesamte Schloss
aus. Das hatten sie bei einer aus dem dritten Semester darstellende Kunst gemacht.
Glaube sie musste fünfhundert für alles zusammen blechen.“

Ich trat hinter meinem geschwätzigen Kommilitonen ein, welcher mir vor gut einer
Stunde vom Sekretariat zugewiesen worden war. Was er alles leistete und wo er alles
Mitglied war, hatte ich bereits vergessen. Eine Stunde lang kaute er mir bereits ein
Ohr ab. Zuerst gingen wir ewig lang über das Unigelände und hatten dabei nur die
Pflichtsäle abgeklappert. Die fachspezifischen Räume waren weiter verstreut. Es gab
sogar Proberäume in der Stadt. Als es endlich in Richtung Wohnheime ging, hätten
meine Füße vor Freude aufschreien können.

Sah man auf die Karte mit allen Unigebäuden und Nebengebäuden, befanden sich die
Wohnheime rechts vom zentral gelegenen Hauptgebäude. In zehn bis fünfzehn
Minuten zu Fuß war man bei den wichtigsten Vorlesungen. Man musste nur einen
kleinen Grünstreifen passieren, der das Hauptgebäude rechtsseitig wie eine
Mondsichel umgab. An der dicksten Stelle dieser Sichel und damit noch ziemlich
zentral gelegen, befanden sich besagte Wohnheime.
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„Die Zimmer sind fast gleich aufgebaut“, berichtete mein Reiseführer gelangweilt.
„Wie du siehst hast du hier Wohnraum und Küche in einem. Es wirkt zwar stylisch, weil
der Raum rundgehalten wurde, aber es ist total unpraktisch, um Möbel hinzustellen.
Ne Abzugshaube gibt’s auch nicht“, erzählte er weiter und betrat die noch leere, aber
offene Küche. Sie bestand aus einer freistehenden Arbeitszeile zum Wohnraum hin
und einer Kochzeile mit Kühlschrank dahinter. „Wenn du also kochst, mach’s Fenster
auf, sonst wird’s hier schnell blau drin und die Rauchmelder sind empfindlich. Was dir
an Kochgeschirr fehlt musst du selbst kaufen.“

Der Wohnbereich vor der Küchenzeile wirkte wie ein schwarzes Loch. Der Raum war
rund gehalten und um diesem noch mehr Ausdruck zu verleihen, war die Mitte des
Raumes in den Boden eingelassen worden. Eine kleine Stufe führte zu einer
tiefergesetzten Couch mit Couchtisch und einem Sitzsack. Der Fernseher war
gegenüber an der Wand postiert worden. Die vorhandenen Möbel standen
unglücklich an der leicht runden Wand. Es sah nach nichts aus, ungewollt und
halbkreativ.

„Die Türen links und rechts führen zu den Schlafzimmern. Jedes Schlafzimmer hat ein
internes Bad. Nichts Großes. Klo, Dusche, Waschbecken. Wenn du der Badetyp bist,
musst du wohl ins Öffentliche gehen. Daran sind wir vorhin vorbeigegangen. Ein
Gebäude hinter dem Waschsalon.“

Mein Kommilitone, sein Name war Niklas, stimmt, Niklas Irgendwas… Niklas ging in
das Zimmer zu meiner Linken. Ich folgte ihm durch die offene Tür. Das Zimmer war
groß für einen Alleine. Bedachte man, dass man hier schlafen und studieren musste,
war es fast schon wieder klein, je nach Studienfach.

„Sehen beide gleich aus. Bis auf die Möbel vielleicht“, kommentierte Niklas. „Mikael
war dein Name?“

„Ja, aber nenn mich ruhig wie du magst“, war meine prompte Antwort.

„Okay… ähm… Such dir ein Zimmer aus. Du wirst dieses Semester wohl alleine
wohnen.“

„Okay.“

„Das ist ziemlich cool, muss ich gestehen. Dass du alleine wohnst. Ich teile mir mein
Wohnzimmer mit noch drei anderen. Es ist cool, aber manchmal ist es echt zu eng.“

„Glaub ich gerne. Ist eure WG anders aufgeteilt?“, fragte ich rein aus Interesse.

„Total anders. Keine Ahnung, ob du irgendwelche Stippen gezogen hast oder einfach
nur Glück hattest, aber das hier ist eine der neueren WG’s. Hier“, er zückte den
Geländeplan und deutete auf den Wohnheimbereich. Das meiste waren natürlich
WG’s. Es gab nur sehr, sehr wenige Einzelwohnungen.

„Hier sind wir. Das wurde alles erst vor zwei, drei Jahren gebaut. Der Entwurf stammt
von einem ehemaligen Architekturstudenten. Vielleicht darfst du auch deswegen hier
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wohnen“, meinte Niklas beiläufig und zuckte mit den Schultern. „Hier hinten sind die
anderen WG’s. Die ersten waren wie Plattenbauten gehalten und können aus sechs bis
acht Studenten bestehen. Die danach, findest du hier. Man ging dazu über es kreativer
zu gestalten, darum bekam man mehr Platz im Einzelzimmer, aber zugleich passten
auch weniger Studenten in eine WG. Ich wohne hier. Da ist Platz für vier bis fünf
Studenten.“

Wir unterhielten uns noch eine Weile. Niklas wusste erstaunlich viel Allgemeines über
die Uni und die Studenten. Seiner Aussage nach, lag das nur an seinem Nebenjob in
der Verwaltung der Uni. Er studiere zwar Bühnentechnik und darstellendes Spiel, aber
war deutlich begabter im Organisieren von Bürotätigkeiten.

Nach zehn weiteren Minuten war ich froh, dass Niklas endlich ging. Er hatte sich
ohnegleichen auf die Führung vorbereitet. Ich besaß endlos viele Flyer mit
Markierungen und Notizzetteln. Allerdings war ich mir sicher, dass ich, sobald Niklas
weg war, alles vergessen würde, was er mir gerade noch in den Schädel geprügelt
hatte.

Ich bedankte mich mehrfach für seine Zeit und die vielen Infos und konnte es kaum
erwarten, dass er die Tür hinter sich schloss. Interessiert sah ich mich um, bis das
ersehnte Klicken des Schlosses zu hören war. Augenblicklich hielt ich mit allem inne
und lauschte in die Stille hinein.

Nichts.

Lautlos, beinahe ehrfürchtig, ging ich auf die Mitte des Raumes zu, nahm die einzelne
Stufe und ließ meinen Rucksack auf den Zweisitzer fallen.

Es war unvollkommen, chaotisch, geschmacklos und perfekt!

Ich setzte mich auf den Dreisitzer und legte mich der Länge nach hin. Unweigerlich
musste ich grinsen. Leise lachte ich für mich und streckte mich ausgiebig. So fühlte
sich also „nach Hause“ kommen an. Gar nicht mal so schlecht.

Zu faul aufzustehen angelte ich mir meine Tasche von der kleineren Couch und holte
die vielen Flyer heraus. Das Universitätslogo wirke verworren, hatte aber Stil. Vor
eineinhalb Jahren war ich auf diese Uni aufmerksam geworden. Damals war klar, dass
ich meinen Bachelor an der Uni beendete, welche meine Eltern ausgesucht hatten.
Aber danach konnte ich entscheiden. Ich musste nicht auf derselben Uni meinen
Master machen und bei Gott, das wollte ich auch nicht. Eine Uni weiter weg, im
Ausland wäre mir lieb gewesen, aber von den fünf, welche in der engeren Wahl
gewesen waren, gewann diese hier.

Die „freie Universität der Künste und ideellen Zukunftsgestaltung“ war quasi die
„diverse Uni“ unter den Unis. Sie war eigentümlich, bunt und relativ günstig. Zwar lief
viel über Stipendien, doch hauptsächlich die Studenten im Bereich Kunst und Musik
mussten sich um Sponsoren bemühen. Es war hart verdientes Brot. Ich für meinen Teil
zahlte fast zweihundert Glocken weniger als an herkömmlichen Unis. Noch erschloss
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sich mir nicht, was Architektur mit den Künsten der Zukunft wie Musik oder Kunst,
Sport oder Theater zu tun hatte, aber ein wenig begann ich den Zusammenhang zu
erahnen. Wenngleich die Zusammengehörigkeit der Fächer Sinn ergab, war ich mir
nun unsicher, die richtig Wahl getroffen zu haben.

Wie dem auch sei. Ich hatte noch ganze drei Tage, um mich hier einzurichten. Die
nutze ich sogleich um das Chaos von geraden Möbeln zu runden Wänden zu lösen.
Statt langen Sideboards stellte ich hohe, schmale Regale hin. Nicht breiter als dreißig
Zentimeter, wodurch der Raum in seiner Höhe betont wurde. Immergrüne Pflanzen
lockerten das steife Konzept auf. Kräuter kamen in die Küche, eine modische,
tiefhängende Lampe ersetzte die kahle Glühbirne in der Raummitte. Alles was ich
nicht brauchte, hortete ich zunächst im freien Zimmer oder ließ es von einem der
vielen Hausmeister netterweise abholen. Das Bad war ok wie es war. Doch mein neues
Schlafzimmer stellte ich etwas um. Den Arbeitstisch ans Fenster, das Bett gegenüber
der Tür, den Kleiderschrank auf die gegenüberliegende Seite, seines vorherigen
Standortes. So hatte ich nicht mehr das Gefühl erschlagen zu werden, wenn ich das
Zimmer betrat.

Zufrieden mit mir begann ich mit dem vierten Tag mein Masterstudium zum
Architekten.

Student zu sein empfand ich schon immer als ferner der Realität zum Leben. Man
lernte einfach nur, teilte sich den Tag selbstständig ein und tat grundlegend, was man
wollte, wann man wollte. Das bisschen an Recherche für die Hausarbeiten, die
Stunden am PC oder der Bibliothek, ebenso die scheinbar nicht enden wollenden
Seminare waren reinste Hirnerholung. Während meines Bachelors hatte ich
mitbekommen, dass meine Einstellung zu den Dingen eher ein Sonderfall war. Die
meisten Studenten klagten und stöhnten unter der Last, die ihnen von den Dozenten,
Doktoren und dem Staat auferlegt wurden.
„Ben sprich! Wieso stört dich das nicht?“

Diese Frage stammt von einem guten Freund aus meinem Bachelorstudiengang. Wir
belegten fast alles gemeinsam und entwickelten eine ziemlich gute und entspannte
Freundschaft. Nachdem ich mich vorgestellt hatte und meinte, er könne mich nennen,
wie er wollte, sprach er mich nur noch mit Ben an. Das war äußerst amüsant. Die
meisten blieben bei Mikael oder nannten mich beim Nachnamen. Dass er mich wirklich
neu benennen würde, machte ihn nur sympathischer.

„Ich dachte, ein Hannes interessiert sich nicht für sowas.“

„Du hast grundsätzlich recht. Aber du bist einfach zu seltsam… Also, was steckt
dahinter?“

Ich weiß bis heute nicht, ob meine Entscheidung von damals die richtige war oder
nicht. Aber bis dato sind wir noch Freunde geblieben. Demnach war alles in Ordnung,
oder?

Für meinen Master und die neue Uni war ich schlauer. Ich konnte auch jammern, wenn
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es angebracht war. In Bezug auf die Rechtsseminare würde ich das vielleicht sogar
tun.

Die Rechtsseminare waren übergreifend für alle Studienfächer Pflicht. Dabei zählte
nur, dass man zwei Seminare für die entsprechende Punktzahl abschloss. Das wurde
für die Gesamtdauer der Studienzeit angerechnet. Wenn man hier also für vier Jahre
und länger eingeschrieben war, war das nichts. Für mich, der bisher nur in Aussicht
hatte zwei Jahre zu bleiben, bedeutete es unnötige Zusatzarbeit. Dabei könnte ich
dieses Seminar selbst halten, bei meiner Erfahrung!

Eine Qual wirklich. Der Saal fasste bestimmt an die hundertfünfzig bis hundertachtzig
Menschen. Die Sitzreihen waren komplett gefüllt, einige standen sogar an den oberen
Rängen. Der Raum war ähnlich einem Amphitheater gebaut worden. Der Dozent stand
unten und hielt seine Reden, während die Studenten in einem Halbkreis um ihn
herumsaßen. Die Reihen wurden länger je höher man saß. Eigentlich ein kleines
Meisterwerk und mich interessierte brennend, wie es unter den Stühlen aussah. Doch
wohl nicht alles hohler Beton oder?

Gemurmel riss mich aus meiner Träumerei über die Bauleistung des Raumes. Einer der
Gründe war, dass der Dozent gemütlich mit seiner Tasche unter dem Arm die Stufen
hinab ging. Der andere Grund war, dass neben mir die Leute nach und nach entnervt
aufstanden. Ich hatte gesagt, dass alle Sitze belegt waren. Nun, einer war noch frei
gewesen. Neben mir. Der Sitz in der Mitte des Raumes und aller Reihen. So gesehen,
das perfekte Zentrum des Raumes.

„‘Tschuldige“, raunte der Student, der sich endlich bis zu mir vorgedrängelt hatte.
Seine Stimme war angenehm und etwas gehetzt. War wohl gerannt, hm? Sein Glück,
dass kein anderer sich diesen wertvollen Platz vor ihm ergattert hatte. Flüchtig sah ich
mich um. Einige der Stehenden verzogen missmutig das Gesicht, andere schauten
gelangweilt vor sich her. Scheinbar hätte der ein oder andere auch gerne gesessen,
hatte sich nur nicht getraut alle anderen aufzuscheuchen.

„Gerade noch so geschafft, was?“, merkte ich an und sah ihn schulterzuckend an.

„Da sagst du was. Letztes Jahr stand ich auch da oben. Aber alle die stehen, werden
rausgeschickt“, sagte er und setzte sich.

„Oh.“

„Liegt am Dozenten“, erklärte er weiter, während er seine Tasche auspackte. Doch das
war nicht, was ich gemeint hatte. Jetzt, wo er direkt neben mir saß, erkannte ich ihn
wieder.

„Mh, ja, ist ja auch ok, aber das meinte ich nicht“, gab ich brabbelnd von mir. „Du bist
der Musiker. Danke nochmal für die Zigarette.“

Fragend sah er endlich auf und es schien auch bei ihm klick zu machen. „Der
Schnorrer.“
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Missmutig verzog ich mein Gesicht. „Du hast mir eine angeboten, schon vergessen?“

„Ansichtssache. Du musst auch noch Recht belegen?“

Ich lehnte mich zurück und sah nach vorne. Wie angekündigt, schickte der Dozent alle
Stehenden hinaus, was für kurzzeitiges Gemurmel sorgte.

„Da ich erst mit studieren anfange, dachte ich, ich bring‘s gleich hinter mich.“

„Weise Wahl. Viele schieben es auf, weil es ein flexibles Fach ist und stehen dann am
Ende unter Stress.“

„So wie du?“, fragte ich keck und hob eine Augenbraue. Er seufzte nur und stützte
sein Kinn ab.

„Leider ja. Obwohl ich sagen muss, dass ich meinen Werdegang nicht bereue.“

Ich beäugte ihn noch einen Moment, ehe ich mich dem Dozenten und seiner drögen
Begrüßung widmete. Das Rechtsseminar fand jeweils Dienstags und Freitags statt.
Nachdem die organisatorischen und notentechnischen Dinge erledigt worden waren,
wurde es richtig langweilig. Wir begannen mit Definitionen und ersten Gesetzen. Ich
stützte meinen Kopf ab und hätte einschlafen können. Ich hörte zwar zu, schrieb aber
nichts auf. Gelangweilt sah ich mich um. Alle wirkten so eifrig. Vielleicht täuschte das
auch.

Mein Banknachbar ebenso. Seine Hand stand nicht einen Moment still. Erst als er
umblätterte, sah ich, dass er nicht die edlen Worte des Dozenten aufschrieb, sondern
Noten. Schmunzelnd sah ich weg. Musiker…

Während ich mich in den letzten Tagen eingerichtet hatte, hatte ich mir die Zeit
genommen und via Spaziergängen das Gelände erkundet. Meine Seminarräume fand
ich leicht, die Wege zur Bibliothek und Mensa waren einfach und die Grünanlagen
angenehm zum Erholen. Nach dem Gespräch mit Niklas zu den Lebensräumen der
Studenten, war ich neugierig geworden, wie das alles in echt aussah. Gemütlich ging
ich die alten Blockgebäude ab, kam zu den neusten gebauten WG’s und schließlich zu
jenen in welchem irgendwo auch Niklas wohnen würde. Von außen sahen sie aus wie
kleine Einfamilienhäuser im Doppelbungalowstil. Es gab keine Vorgärten, aber
Terrassen auf der Rückseite. Zwischen den einzelnen Häusern waren vielleicht zehn
Meter Abstand, der mit einem Weg und leicht vertrocknetem Rasen gefüllt worden
war. Die Wege zogen sich durch die gesamte Anlage. Wirkliche Privatsphäre gab es
dadurch nicht, aber immerhin kam man über diese Schleichwege schnell von A nach B.

Ich ging auf der „Hauptstraße“ und passierte ein weiteres Haus, als etwas vor mir auf
den Fußweg krachte. Das ehemals fliegende Objekt war ein nun demolierter
MP3-Player. Eher ein älteres Model. Schade drum. Ich sah in die Richtung aus der das
Flugobjekt gekommen war. Die Haustür war weit geöffnet und ein Student kam
heraus gestürmt.
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„Genau! Hau ab! Stürm hinaus, wie immer! Da organisiert man für dich und“, die
keifende Frauenstimme wurde von dem Studenten arg unterbrochen.

„Ich habe dich nicht darum gebeten! Du bist doch die, die nie zuhört und einfach über
meinen Kopf hinweg entscheidet!“

Es kam ein anderes Objekt geflogen. Mit gerader Flugbahn hielt es auf den Kopf des
Studenten zu, der es mit einer Hand fing, ehe es seinen Kopf hätte treffen können.
Diesmal war es ein Apfel. Unschuldig hob ich eine Augenbraue, da wurde bereits die
Haustür ins Schloss geknallt.

Der Student vor mir seufzte laut und lange. Dann kniete er sich hin und barg den
MP3-Player. „Shit… der is‘ wohl hin.“

Ich hatte mich noch nicht entschieden, ob ich, dass alles ignorierend, weitergehen
sollte oder einen Kommentar zum Besten geben würde. Beides wäre typisch Ich.
Dieses Mal wurde mir die Entscheidung abgenommen, weil der Student aufstand und
mich perplex ansah. Wie Rehe im Scheinwerferlicht starrten wir uns einige Sekunden
lang an, ehe wir zeitgleich zu sprechen begannen.

„Nice catch.“

„Sorry für den Krach.“

„…“

Ich zuckte mit den Schultern. „WG-Leben. Bleibt halt nicht aus. Geht der Player noch?“

„Weiß nicht“, antwortete er und steckte das kleine Gerät in seine Hosentasche. Mit
seiner freien Hand zauberte er eine Zigarettenschachtel hervor und steckte sich eine
von den Glimmstängeln in den Mund. Ich stand immer noch untätig vor ihm und
starrte wohl etwas zu offensichtlich.

„Willst du?“, fragte er mit Filter im Mund. Ich starrte auf die mir dargebotene
Schachtel und überlegte einige quälende Sekunden. Schlussendlich griff ich doch zu.
Es war Jahre her, dass ich zuletzt geraucht hatte. Der zerbrechliche Zylinder fühlte
sich vertraut zwischen meinen Fingern an. Ich nahm das dargebotene Feuerzeug,
steckte den Filter in den Mund und zündete die Zigarette. Das Feuerzeug
zurückreichend, zog ich am Filter und ließ mir Zeit mit dem Ausatmen. Erst dann
bemerkte ich die mich studierenden Augen.

„Was?“

„Ich hatte irgendwie erwartet, dass du husten würdest“, gestand der Student
schulterzuckend. Ich wollte zurücksticheln, doch mein Gegenüber wand sich um und
ging die Straße entlang. Unhöflicher Geselle, dachte ich und folgte ihm trotzdem. Wir
erreichten einen Kreisel. Einer von vielen, wie ich festgestellt hatte. Von oben
betrachtet, waren diese Wohnblöcke in Quadraten angeordnet. Architektonisch so
lala.
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Dieser Kreisel hatte eine kleine Grünfläche in seiner Mitte und abseits vom Rand
standen zwei Bänke. Ein ziemlich ungewöhnlicher Ort für einen Bank, fand ich. Aber
was an diesem Unigelände war nicht irgendwie „ungewöhnlich“?

Der Student besetzte eine der Bänke und lehnte sich zurück. Er war etwas größer als
ich, mit dunkelbraunen, leicht lockigen Haaren und ebenso dunklen Augen. Sein
Kleidungsstil war legere. Lange, lockere Hose mit großen Taschen an den Seiten, ein
Oversizedshirt mit einer Kapuzenjacke drüber. Er holte den Apfel aus seiner
Jackentasche und biss hinein. Er hatte eine ungeschriebene Eleganz an sich, während
mich zugleich das Gefühl beschlich, dass er nicht auf den Mund gefallen war. Sein Blick
vorhin war ebenso durchscheinend wie stechend gewesen. Davon abgesehen:
Schmeckte Apfel und Zigarette überhaupt zusammen?

„Wo willst du hin?“, fragte er schließlich, da ich mich noch immer nicht vom Fleck
bewegt hatte. „Verlaufen?“ Es schwang etwas amüsiertes in seiner Stimme mit, was
mich sofort aufsehen ließ. Tatsächlich leuchteten die braunen Irden mit etwas Schalk.

So was konnte ich ja leiden…

„Nein, ich weiß, wo ich hin muss. Ich überlege nur, ob ich noch einen Umweg gehe“,
meinte ich beiläufig und zog an meiner Zigarette. Etwas ungewohnt war es doch nach
all der Zeit. Das Nikotin ließ meinen Kopf schwammig werden.

„Bist du neu?“

„Hmhm“, gestand ich und schaffte es mich von dem Punkt an welchem ich mich
festgeguckt hatte, loszureißen.

„Welche Richtung?“

„Architektur. Und du?“

„Musik.“

Ungewollt zog ich eine Augenbraue hoch und maß ihn mit einem fragenden Blick.

„Wirklich?“

„Ja. Probleme damit?“

Ich starrte ihn noch eine Sekunde länger an, ehe ich meinen Kopf schüttelte und noch
einen Zug nahm. Musiker… natürlich musste es ein Musiker sein.

„Hatte es nur nicht erwartet. Etwas, dass ich kennen sollte?“

„Wir haben zwar Praktika, aber veröffentlichen dürfen wir erst im letzten Jahr. Selbst
ein Demo ans Radio zu schicken ist verboten.“ Interessant.
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„Nachvollziehbar“, antwortete ich schlicht.

„Findest du? Viele finden es ungerecht“, argumentierte er. Ich sah ihn noch einen Zug
nehmend an und er tat selbiges. Das war das erste Mal, dass ich mich an diesem Braun
festguckte. Die Spannung die sich kurzzeitig aufbaute, schien mich aufzuladen.

„Sicherlich gibt es Talente, welche darauf warten entdeckt zu werden. Aber mit
diesem Studium habt ihr einen sicheren Weg, um es ins harte Musikbusiness zu
schaffen. Ich finde, die Zeit hier solltet ihr besser nutzen, als auf Teufel komm raus
etwas nach außen zu tragen.“

Ich wandte meinen Blick ab und überlegte, ob ich vielleicht direkt nach Hause gehen
sollte. Ich spürte seinen Blick noch auf mir und ehrlich gesagt, reichte mir diese
Interaktion mit Menschen für diesen Tag. Seine Art war auch komisch. Wie ein Kratzen
unter dem Nagel, machte es mich nervös.

„Wie heißt du?“, fragte er mich schließlich.

„Nenn mich wie du magst“, kam meine Standardantwort. Fragend und abschätzend
sah er mich an.

„Ist dein Name so peinlich?“ Ich schmunzelte flüchtig.

„Nein“, sagte ich direkt und sah ins Braun. „Wie heiß du?“

„Timothy.“

„Dann, Timothy, Danke noch mal für die hier“, meinte ich und hob die restliche
Zigarette hoch, ehe ich mich abwendete und zu meinen eigenen vier Wänden ging.

Neugierig sah ich zurück und konnte die Noten diesmal genauer sehen. Augenblicklich
verband mein Hirn die Töne miteinander und mein Finger tippte den Takt automatisch
mit. Ich verlor mich etwas in der Melodie. Sie war anders und etwas erfrischend. Bevor
ich am Ende der Seite angekommen war, bemerkte ich eine Hand auf meinem Heft,
die ungefragt hineinschrieb.

>Kannst du Noten lesen? <

Ich nickte stumm und verfluchte mich innerlich. Aber ruhig Blut, ruhig Blut.

>Als Architekt? <

Ohh, wie ich den Hohn in seiner Stimme heraushörte. Das wissende Grinsen brauchte
ich dazu nicht mal sehen. Ich griff nach meinem Stift und antwortete:

>Na und? <

Timothy tippe stumm mit dem Stift auf das Blatt. Sein Blick reichte aus, die Frage klar
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zu erkennen. Also fügte ich hinzu:
>Hatte als Kind Unterricht. <

Das schien ihm zu reichen. Seine schlanken Finger bewegten sich wieder. Seine Hände
waren nicht nur groß, sondern auch schlank und lang. Wahrscheinlich spielte er
Gitarre oder andere Saiteninstrumente. Ich konnte zwar auch etwas Gitarre spielen,
aber mit meinen kurzen Fingern bekam ich bei langen Stücken immer schnell einen
Krampf.

>Wie findest du’s? <

Ich sah von der Frage zu ihm, dann zu seinen Noten, auf die er stumm deutete.
Abermals las ich die Noten und tippte den Takt mit.

>Intro? <

>Ja. <

>Ist gut. <

Timothy schnaufte leise neben mir, begleitet von einem amüsierten Grinsen. Es wirkte
mehr als selbstironisch.

>Wofür ist das? <

>Weiß nicht… <

>Hat es einen Namen? <

>Bisher noch nicht. <

Überlegend tippte ich mit dem Stift auf mein Heft, dass schon ziemlich vollgekritzelt
war. Namen für Lieder kamen spontan. Manchmal fand sich schnell einer, manchmal
wrang man seinen Kopf aus und es passierte nichts. Es war auch nicht meine Aufgabe
mir einen Namen auszudenken, aber irgendwas an der Melodie fesselte mich, sodass
ich alle Vorsicht beiseite schon. Schmunzelnd neigte ich meinen Kopf und schrieb
einen Namenvorschlag auf.

>Omphalos? <

Falls Timothy überrascht war, zeigte er es nicht. Er neigte fragend seinen Kopf und
sah mich über seinen Handrücken hinweg Stirnrunzelnd an. „Warum?“ stand in seinem
Gesicht. Stumm blickte ich nach oben, dann auf Timothy, er überlegte. Ich sah es in
seinem Braun, dass er mich verstanden hatte. Trotzdem schrieb er ein Fragezeichen in
mein Heft. Genervt verdrehte ich die Augen. Timothys Grinsen dazu machte es nicht
besser.
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