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Von Jukori

Sie horen nicht zu. Das tun sie nie. Und jetzt ist ein Kind im Kerker.

Sie nehmen ihm die Schutzbrille und die Schiirze ab, auch die Handschuhe, selbst
wenn sie nicht wissen, was sie damit anfangen sollen.

Mit mehr Gewalt als n6tig stoBen sie ihn in die vergitterte Zelle. Wie eine Puppe
fallt er auf den Boden, ihre Faden durchtrennt. Still und regungslos liegt er da und
starrt in die Ferne. Er ist so unglaublich jung.

Stunden vergehen. Er liegt immer noch so da, wie sie ihn verlassen haben, und du
bezweifelst, dass sich das bald andern wird.

Der feuchte Stein fordert seinen Tribut. Er scheint die Kalte nicht zu bemerken, aber
der Waschbar zittert, also bewegt er sich - setzt sich auf, damit das Tier sich in seinen
Schol kuscheln kann, als gehore es dort hin.

Dein Herz krampft sich zusammen, als du sie schweigend beobachtest. lhre
Traurigkeit ist ansteckend.

Am ndchsten Tag meldest du dich krank. Und auch am Tag darauf auch, nur um sicher
zu gehen.

In gewisser Weise ist es die leichteste Schicht. Gutes Essen, nicht viel zu tun oder zu
klagen. Du hast dein Kartenspiel und einen bequemen Stuhl. Es kénnte schlimmer
sein. Du nimmst sein unangetastetes Essen und zwingst ein Lacheln auf deine Lippen,
als die Konigin eintritt. Gemachlich prallt ihr Geplapper an den Wanden ab, wahrend
du an den mitgebrachten Backwaren mampfst.
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In gewisser Weise ist es die schwerste Schicht. Sie lasst dich hinterfragen, wofir du
stehst. Eingesperrt in diesem dunklen Loch welkt er langsam dahin, seine Haut blass,
sein Haar stumpf. Als Wachter hast du geschworen, die unschuldigen zu beschiitzen -
zu helfen wo du nur kannst. Du hast versprochen, gerecht und gut zu sein, das
Richtige zu tun. Die Wahrheit ist jetzt eine Liige. Du wachst weiterhin ber das
sterbende Kind und nimmst noch einen Bissen.

Man sagt, dass die Kerker irgendwann jeden brechen. Egal was passiert es ist nur eine
Frage der Zeit. Du lachst. Uberraschenderweise ist das nicht das Problem. Du weiRRt er
war von Anfang an kaputt, tot schon vor seiner Ankunft. Es ist ein Witz - sie haben ihm
eine Leiche gebracht! Was sie nicht verstehen, ist, dass nur weil das Kind atmet, es
noch lange nicht am Leben ist.

Manchmal stellst du dir vor, ihn mit nach Hause zu nehmen, ihn in eine dicke Decke
einzuwickeln, bis die Warme in seine Augen zurlickkehrt. Es ist eine schéne
Vorstellung, du Fflhlst dich besonders, du allein bist derjenige, der ihn
wiederzubeleben vermag, der ihn heilt und die Scherben wieder zusammensetzt. Am
Ende nimmst du nie den Schlissel, 6ffnest nie die Tir. Deine Tagtrdaumerei ist vorbei
so bald deine Schicht zu Ende ist. Du schamst dich wie nie zuvor.
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