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Von Mitternachtsblick

Kapitel 2: Aufprall

„Oh, Sie finden es anstrengend?“, schnappte Yuriy und fuhr sich durch die Haare.
„Dann haben Sie ja den Bruchteil einer Idee, wie es mir geht, nachdem ich mich die
ganze Zeit damit herumschlagen muss.“
Seine Therapeutin, Marina Fjodorowna, zuckte nicht einmal mit der Wimper. Sie war
eine große, massige Frau mit kurzen, eisengrauen Haaren und dunklen Augen, die als
eine der ersten Frauen noch in der Sowjetunion zur Therapeutin ausgebildet worden
war, auch wenn Yuriy immer das Gefühl gehabt hatte, dass sie sich schon vor langer
Zeit von den beigebrachten Methoden verabschiedet hatte. Vor ihr hatte Yuriy vier
Therapeuten und Therapeutinnen verschlissen, aber Marina Fjodorowna hatte weder
Angst vor ihm, noch war sie überfordert oder gab unter ihm nach. Sie war ein
Bollwerk, und gerade eben hasste er sie abgrundtief dafür.
Auch das ließ sie relativ unbeeindruckt, obwohl sie es deutlich in seinen Augen sehen
musste. „Wir waren schon einmal an diesem Punkt, Yuriy Nikolajewitsch.“
„Patronyme gesetzlich vorzuschreiben ist ein Symptom für die Krankheit dieser
Gesellschaft“, sagte Yuriy und ließ sich wieder in den Stuhl vor Marina Fjodorownas
wuchtigem Schreibtisch fallen.
Seine Therapeutin nahm, was er ihr anbot. „Und wieso?“
„Was sagt es aus über mich oder meine Zugehörigkeit, den Namen eines Mannes zu
tragen, der mich und meine Mutter geschlagen und sich jeden Tag betrunken hat, weil
er es nicht mehr ausgehalten hat, nicht mehr wichtig zu sein? Wieso sollte ich mich in
diese Linie der Abstammung stellen wollen?“, fauchte Yuriy. Die Härchen auf seinen
Armen hatten sich aufgestellt. Er konnte spüren, konnte fühlen, wie er am Abgrund
des schwarzen Lochs balancierte und die Angst ließ ihn noch wahnsinniger werden als
sonst.
„Warum legen Sie ihn nicht ab und wählen einen neuen?“, fragte Marina Fjodorowna
genauso scharf.
„Weil ich nicht kann!“
Seine Therapeutin zog eine Augenbraue hoch. „Es gibt entsprechende Formulare.
Sicher, der Aufwand ist kein geringer, aber Sie sind eine Person des öffentlichen
Interesses-“
„Vor einem Jahr vielleicht noch.“
„Unser Land gewährt Spitzensportlern größere Freiheiten als anderen und das wissen
Sie auch. Und die Bürokratie - nun, immerhin ist es nicht mehr sowjetische Bürokratie.”
„Ich kann nicht“, wiederholte Yuriy und grub die Finger in sein rotes Haar, bevor er
nach etwas griff und es durch die Gegend schleuderte. „Ich kann nicht, ich kann nichts
ändern.“
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„Das stimmt nicht, das ist es aber auch nicht“, sagte Marina Fjodorowna. „Warum
führen Sie diesen Namen und nicht den Ihres Großvaters?“
„Hören Sie mir nicht zu? Weil ich nicht kann, Sie gottverdammte-“
„Hüten Sie Ihre Zunge, Yuriy Nikolajewitsch“, sagte Marina Fjodorowna hart, „und
lassen Sie Ihre Haare - hier.“
Yuriy nahm den Stressball, den sie ihm reichte und schleuderte ihn quer durch das
Büro, bis er gegen die Bürotür knallte und am Boden abrollte.
Einen Moment lang war es still, dann starrte Marina Fjodorowna ihn vielsagend an.
„Geht es Ihnen jetzt besser?“
„Nein!“
Marina Fjodorowna verschränkte die Arme vor der Brust. „Ich kann Ihnen noch einen
geben. Vielleicht treffen Sie ja diesmal die Topfpflanze, ich hätte sowieso gerne eine
Rechtfertigung für eine neue.“
„Ich bin nicht hier, um Ihre Einrichtung zu zerlegen“, zischte Yuriy.
„Nein“, sagte Marina Fjodorowna hart, „Sie sind hier, um sich selbst zu zerlegen und
mich als Katalysator dafür zu benutzen. Aber momentan benehmen Sie sich wie eine
Gazelle, die sich aus Angst vor dem Löwen nicht zum Wasserloch traut.“
„Ich bin keine Gazelle“, sagte Yuriy mehr zu sich selbst als zu ihr, „und ich habe keine
Angst.“
„Beweisen Sie es mir“, sagte Marina Fjodorowna und neigte den Kopf. „Warum ändern
Sie Ihr Patronym nicht, Yuriy Nikolajewitsch?“
Yuriy vergrub das Gesicht in den Händen. „Es ist nur ein Name. Das ist den ganzen
bürokratischen Aufwand doch gar nicht wert.“
„Ein Name ist nie nur ein Name“, sagte Marina Fjodorowna und klang dabei fast gütig.
„Warum färben Sie Ihre Haare nicht?“
Yuriy ließ die Hände sinken und starrte sie an. „Wie bitte?“
„Gut, bei Ihrem Patronym steht Ihnen vielleicht die Bürokratie im Weg.“ Sie neigte den
Kopf und betrachtete ihn mit glitzernden Augen. „Aber wieso haben Sie nie Ihre Haare
gefärbt?“
Yuriy starrte sie lange, lange an. Sein Mund war so trocken, dass er einen Moment
lang glaubte, dass nur Staub herauskommen würde, wenn er ihn öffnete. Dann jedoch
zischte er, den Körper bis zum Äußersten angespannt: „Wollen Sie mich verarschen?“
„Absolut nicht.“
„Ich weiß, worauf Sie hinauswollen“, sagte Yuriy und hielt sich erst im letzten Moment
davon ab, die Faust auf den Tisch zu donnern. „Sie kommen sich sicher so clever vor!
Ich färbe mir meine Haare nicht, weil ich an meiner Vergangenheit hänge. An dieser
beschissenen Abstammung von zwei Leuten, die sich nur um sich selbst gekümmert
haben. Weil ich nicht gerne loslasse, auch nicht die miesen Teile von meiner Identität.
Das ist es doch, worauf Sie hinauswollen, oder nicht?“
„Ich habe nichts dergleichen gesagt, aber es ist interessant, wie Sie das sehen.“ Marina
Fjodorownas Mundwinkel zuckten.
Yuriy erkannte, dass er ihr geradewegs in die Falle gegangen war und funkelte sie an.
„Sie sind wirklich das Letzte.“
Seine Therapeutin erwiderte den Blick wachsam, aber ohne Angst oder Verletztheit.
„Ich kann nichts dafür, wenn Sie manchmal cleverer sind, als Ihnen gut tut. Möchten
Sie nicht doch noch etwas werfen?“
„Nein“, knurrte Yuriy aufgebracht, „hören Sie auf damit, mich aufzustacheln!“
„Ich bilde mir ein, dass ich dafür bezahlt werde.“
„Nicht dafür!“
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„Wenn Sie nichts werfen und auch nicht Ihren Namen ändern wollen“, sagte Marina
Fjodorowna ungerührt, „was wollen Sie dann?“
„Ich will gut sein“, murmelte Yuriy, ohne darüber nachzudenken und ohne die Hände
sinken zu lassen. Sein Herz zog sich zusammen, verkrampfte sich, bis er das Gefühl
hatte, keine Luft mehr zu bekommen. „Ich will glücklich sein. Ich will aufhören, wegen
etwas durchzudrehen, das nicht mehr von Bedeutung ist.“
Einen Moment lang war es still. Dann hörte er, wie Marina Fjodorowna sich erhob, ehe
sie zu ihm kam und eine Hand auf seine Schulter legte, wobei sein Zucken ignoriert
wurde.
„Gut sein ist harte Arbeit und Einstellung, nicht etwas Inhärentes“, sagte sie ruhig,
„und Glück kommt und geht. Aber wir arbeiten daran. Sie arbeiten schon sehr lange
sehr hart daran, und Sie haben gute Fortschritte gemacht.“
Nun sah Yuriy doch auf und hielt ihr wortlos die bandagierten Hände hin, um eine
Augenbraue in die Höhe zu ziehen.
Marina Fjodorowna schnalzte unbeeindruckt mit der Zunge und wanderte zum
Samowar hinter ihrem Schreibtischstuhl. Sie füllte eine Tasse mit Schwarztee und
reichte sie ihm über den Tisch hinweg, um sich dann wieder in ihren Schreibtischstuhl
fallen zu lassen. „Das ist ein kurzfristiger Rückschritt, der allen passiert. Konzentrieren
Sie sich darauf, dass Sie nötige Schritte unternommen haben, um davon wieder
wegzukommen.“
Yuriy schnaubte.
„Sie holen sich die Kontrolle wieder zurück, Yuriy Nikolajewitsch. Deswegen sind Sie
doch auch hier.“
„Wissen ist Macht“, murmelte Yuriy.
Marina Fjodorowna gab ein Geräusch von sich, das sowohl Zustimmung als auch
Ablehnung sein konnte. Sie wartete, bis er einen Schluck getrunken hatte und sagte
dann: “Wieso glauben Sie, dass der Weggang Ihrer Mutter nicht mehr von Bedeutung
ist?”
„Er sollte nicht mehr von Bedeutung sein”, sagte Yuriy.
„Das sind zweierlei Paar Schuhe.”
Yuriy atmete tief durch. „Man kann nichts mehr dran ändern. Es ist lächerlich. Sie hat
ihre Entscheidungen getroffen, mein Vater hat seine Entscheidung getroffen und ich
habe die meinen getroffen.”
Marina Fjodorowna sah ihn eine Weile an und strich sich gedankenvoll über das Kinn.
Dann sagte sie: „Sie wussten, dass Ihre Mutter versucht hat, Sie zu kontaktieren,
nachdem die Abtei zusammengebrochen ist.“
Yuriy sagte nichts, sondern schlang die Hände fester um die Tasse.
Marina Fjodorowna beobachtete ihn, ohne zu blinzeln, dann fuhr sie fort: „Sie wussten
das und wir haben lange genug besprochen, warum Sie sie damals nicht sehen
wollten. Noch einmal: das war Ihr absolutes Recht und ich stimme Ihnen nach wie vor
zu, dass es damals wichtigere Baustellen gab. Aber vor einem halben Jahr haben wir
noch darüber diskutiert, ob Sie sie kontaktieren sollten. Zumindest hatten Sie den
Wunsch danach geäußert. Oder etwa nicht?“
Yuriy schloss die Augen und schob das Gesicht tiefer in seinen Rollkragenpullover.
„Sie hätten jetzt die Gelegenheit gehabt, mit ihr zu reden“, fuhr Marina Fjodorowna
erbarmungslos fort, „wieso haben Sie es nicht getan?“
„Ich war am Einkaufen“, sagte Yuriy sinnloserweise.
Marina Fjodorowna schnaubte. „Lügen Sie von mir aus mich an, aber nicht sich selbst.“
„Ich hätte mitten am Markt ihre Hand schütteln und sie anreden sollen?”, fragte Yuriy
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sarkastisch und imitierte eine betont freundliche Stimme: „Oh, hallo, Mutter, war der
Kummer also nicht groß genug, um nicht wen Neuen zu finden und dich von ihm-”
„Sprechen Sie es ruhig aus”, sagte Marina Fjodorowna ruhig, „das hier ist ein Raum, in
dem Sie alles sagen dürfen, egal wie hässlich es ist. Ich verurteile Sie nicht. Ich bin nur
Ihr Katalysator, der Ihnen beim Entgiften hilft.”
„Es war das Mädchen“, sagte Yuriy. Er konnte sein eigenes Blut in den Ohren rauschen
hören, als er langsam auszurutschen begann. Es war wie eine Lawine, die er nicht
aufhalten konnte, aber beinahe, als ob er konnte, begann er schneller zu reden. „Sie
hat die gleiche Haarfarbe wie ich, genau die gleiche, aber sie sieht aus wie ein Fuchs.
Wie alt ist sie, vielleicht sieben? Acht?“
„Was empfinden Sie, wenn Sie an sie denken?“, fragte Marina Fjodorowna, die immer
ruhiger wurde, je mehr er sich aufregte.
„Ich hasse sie“, wisperte Yuriy, weil es ohnehin schon egal war. Marina Fjodorowna
kannte das schwarze Loch in ihm, das alles aufzufressen drohte, wenn er es nicht
konstant in Schach hielt. Sie kannte seine Grausamkeit und seine Gleichgültigkeit,
seine scharfen Kanten, die niemand jemals schleifen können würde, und sie kannte
das Eis, das ewige Eis. „Ich will, dass sie nicht existiert - sie ist schwach. Ein
Schwächling. Sie hätten sie sehen sollen, ein Ast im Wind. Ich hätte ihr mitten im
Markt das Genick brechen können. Ich hätte sie mitnehmen und verkaufen können
und man hätte sie nie wieder gefunden. Sie hätte auf der Straße nie überlebt und
auch nicht in der Abtei. Volkov wäre mit ihr Schlitten gefahren.“
„Und dafür hassen Sie sie?“
„Nein“, sagte Yuriy und stellte die Tasse ab, bevor er sie mit seinen zitternden Fingern
durch den Raum schleudern konnte. Die Wut brannte in ihm, brannte ihn aus, und er
wollte deswegen am liebsten weinen.
Still, murmelte das Dämonenhirn, still. Wer weint, wird schneller gefunden.
Yuriy holte tief Luft. „Ich hasse sie, weil sie nicht stark sein muss.“
„Weil Ihre Mutter auf sie acht gibt“, sagte Marina Fjodorowna ruhig, „weil sie sie nicht
verlassen hat.” Als Yuriy nickte, verschränkte sie die Finger und stützte ihren Kopf
darauf, um einen Moment lang aus dem Fenster zu blicken. Stille, nur unterbrochen
von dem Ticken der Standuhr. Draußen vor dem Fenster war Moskau und kümmerte
sich nicht darum, was für Geister in alten Gebäuden und jungen Köpfen spukten.
Yuriy schloss die Augen. Dann wisperte er:„Ich will einfach nur wissen, was ich falsch
gemacht habe.“
„Sie haben nichts falsch gemacht“, erwiderte Marina Fjodorowna sachte.
„Das kann nicht sein“, widersprach Yuriy, „irgendetwas muss ich falsch gemacht
haben, sonst würde sie mich nicht so bestrafen. Sonst hätte sie mich nicht
ausgetauscht. Sonst hätte sie mich nicht allein gelassen. Wir hätten ein Team sein
sollen - das war der Pakt, wir hätten ein Team sein sollen, und stattdessen ist sie
gegangen und hat mich ausgetauscht. Wenn ich nichts falsch gemacht hätte-“
Marina Fjodorowna wartete, ohne die Augen von ihm zu nehmen.
Yuriy holte tief Atem. Es tat weh. Die Worte brannten in seiner Lunge und auf seiner
Zunge. Er wollte nicht aussprechen, was seit Jahren von ihm mitgeschleppt worden
war. Alter Schmerz, so alt, dass er ihn tief, tief in seinen Knochen verborgen hatte. Ihn
herauszuholen war anstrengend und fühlte sich an, als ob er sich vollkommen
schutzlos jemandem vor die Füße warf, der ihn zerquetschen wollte. Instinktiv wollte
er sich um diesen alten Schmerz, um diese Worte krümmen und sie in die Dunkelheit
zurückstoßen, um sie zu beschützen, und sich selbst gleich mit dazu.
Marina Fjodorowna wartete, und es gab hier niemanden, der ihn verletzen konnte
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außer ihm selbst.
Yuriy schloss die Augen. Dann sagte er sehr leise und mit plötzlicher, vehementer
Erschöpfung: „Wenn ich nichts falsch gemacht hätte, dann wäre ich doch genug
gewesen.”
Er atmete durch die Stille, vergrub das Gesicht in seinem Ärmel und die Hände in
seinen Haaren. Die Standuhr tickte unermüdlich vor sich hin. Draußen vor dem Fenster
war Moskau, das sich immer schon keinen Deut drum geschert hatte, ob er lebte oder
starb, und ob er dabei alleine durch musste oder nicht.
„Yuriy“, sagte Marina Fjodorowna nach einer Weile sachte, „es war nicht Ihre Schuld.
Sie waren ein Kind. Verantwortung können nur Erwachsene übernehmen. Ihre Mutter
war auch ein Opfer, aber das bedeutet nicht, dass sie sich nicht einer Verantwortung
entzogen hat, die sie gehabt hätte, und es ist vollkommen normal und verständlich,
dass es Ihnen wehtut. Verstehen Sie mich? Sie dürfen zulassen, dass es wehtut.“
„Warum hat sie mich nicht mitgenommen?“, fragte Yuriy und konnte sich selbst nicht
zuhören, als er vollends in den Abgrund fiel und seine Stimme brach. „Ich verstehe,
warum sie gegangen ist - aber warum hat sie mich nicht mitgenommen? Warum ist
Platz für sie und für mich war keiner da? Wie feige ist das - wie schwach? Wie kann
man einfach gehen und jemanden zurücklassen, wenn er einen braucht?“
Marina Fjodorowna sagte nichts. Aber sie stellte die Taschentuchbox vor ihn, stand
auf und setzte sich neben ihn.
Sie berührte ihn nicht. Aber als er schließlich wieder aufblickte, teilten sie sich eine
Zigarette in ihrem Büro mit Rauchverbot, und sie beobachteten durch das weit offene
Fenster Moskau, das unermüdlich weiterlebte, der Zukunft entgegen trotz aller
Geister, die nicht zur Ruhe kommen wollten.

Powered by TCPDF (www.tcpdf.org)

                http://www.animexx.de/fanfiction/392061/ Seite 5/5

http://www.tcpdf.org
http://www.animexx.de/fanfiction/392061

