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Von Daelis

Kapitel 5: Zweiter Antwortbrief

Hallo J.,

du hast mir nicht geantwortet. Das ist keine Anklage, nur eine Feststellung. Ehrlich
gesagt, weiß ich auch nicht, ob ich an deiner Stelle geantwortet hätte. Aber ich hätte
es mir gewünscht. Weiß auch nicht… Du musst mir natürlich nicht zurückschreiben.

Hier im Krankenhaus ist es sterbenslangweilig und doch gewöhnt man sich irgendwie
dran. Morgens die Visite mit immer den gleichen Fragen und dauernd neuen Leuten,
die man eh im nächsten Moment vergessen hat. Denen geht es bestimmt auch so.
Dutzende Patienten, an die sie sich in fünf Minuten nicht mehr erinnern. Für die bin
ich nur ein Fall. Dabei geht es hier für mich um alles, um mein Leben. Das ist nicht nur
eine Nummer am Patientenbett, eine Visite, die pflichtmäßig auf der Liste steht und
die man eben abarbeitet. Aber genau so fühlt man sich hier. Ich weiß ja, sie meinen es
nur gut. Jeder sagt das. Sie wollen mir helfen, damit ich schnell wieder ein normales
Leben führen kann. Als ob! Für die blöd halten die Leute mich bitte? Ich weiß, dass ich
kein normales Leben mehr haben kann. Jeder weiß das, verdammt nochmal! Jeder,
der mich nur ansieht. Sie sollen endlich aufhören, um den heißen Brei zu reden und es
sagen, wie es ist. Es nervt!

Eigentlich schreibe ich dir auch nur, weil ich einfach nicht weiß, wem ich es sonst
schreiben sollte. Meinem Vater und meinen Freunden kann ich nicht immer sagen, wie
schrecklich alles ist und wie anstrengend und schwer und dass ich einfach manchmal
glaube, dass ich nicht mehr kann und nicht weiß, wie ich so leben soll. Sie schauen
mich dann immer mit so traurigen Augen an und ich weiß, sie reden dann mit den
Ärzten darüber, weil sie Angst haben, dass ich Depressionen bekomme. Ein Arzt hat
mit mir da auch schon drüber gesprochen. Ich müsse unbedingt zu einem
Psychotherapeuten, damit ich mein Trauma zu verarbeiten lerne. Er lege mir das ganz
dringend nahe. Blabla. Was ich will, danach fragt hier natürlich niemand. Ich will hier
endlich raus. Die Reha wurde verschoben. Zweimal schon. Ich sei noch nicht soweit.
Wenn ich noch länger hier herumliegen muss, drehe ich noch durch. Mein Vater ist da
auch nicht unbedingt eine Hilfe. Er versuchts zwar, aber… Naja, er versuchts. Man
sieht ihm an, dass er eigentlich auch total überfordert mit allem ist und nicht weiter
weiß. Letzte Woche hat er angefangen, mir zu erzählen, wie er die Wohnung umbaut,
damit ich auch mit einem Rollstuhl zurechtkomme. Ich weiß, er meint es gut, aber es
erinnert mich daran, dass es nur eine Frage der Zeit ist, bis ich nach Hause komme und
dann da festhänge. Er kann mich ja auch nicht jeden Tag pflegen. Pflegen, oh Gott! Ich
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bin ein Pflegefall! Das nur zu schreiben, fühlt sich surreal an.

Am liebsten möchte ich mich einfach einkugeln und schlafen. Dann nervt mich
wenigstens niemand mit so dummen Fragen wie “Wie geht es dir?” oder Sprüchen wie
“Das wird schon wieder”. Ich kanns echt nicht mehr hören. Selbst meine besten
Freunde gucken nur betreten drein. Dass sie nur aus Pflichtgefühl herkommen, ist mir
halt auch klar. Es ist öde hier, langweilig und mehr als ein paar Dinge aus der Schule
haben sie auch nicht zu erzählen. Als hätte der Rollstuhl eine Mauer zwischen uns
aufgebaut. Von heute auf morgen. Ich gehöre einfach nicht mehr dazu. Kein Lachen,
keine Scherze, keine Insider. Anfangs kamen Marina und Nora noch fast jeden Tag,
aber jetzt waren sie schon fast zwei Wochen nicht mehr hier. Sie rufen auch nicht an
und schreiben nur ganz selten. Meistens abends vorm Schlafengehen. So wie man
eben Leuten schreibt, auf die man eigentlich keine Lust und mit denen man nicht
länger schreiben will, weißt du?

Ist schon ziemlich schräg, dass ich das ausgerechnet dir alles schreibe, oder? Immerhin
kennen wir uns gar nicht und obendrein hast du mich ja erst in den Rollstuhl gesteckt.
Aber wenigstens muss ich dir nicht erzählen, dass ich mich freue, nach Hause zu
kommen und dass ich viel trainieren werde, um mein Leben bald ganz normal
weiterzuführen und dass ich glücklich bin, dass es so gut vorangeht. Gefühlt tut es das
nämlich gar nicht. Wie lange bin ich schon hier im Krankenhaus? Kanns nichtmal sagen.
Jeder Tag fühlt sich gleich an. Man verliert völlig das Zeitgefühl. Ich habe einfach so
gestrichen die Schnauze voll. Alle tun so, als wäre ich ein rohes Ei, tuscheln, wenn sie
glauben, ich höre nicht hin und keiner traut sich, mir einfach ins Gesicht zu sehen und
zu sagen, was ich sowieso weiß. Dass es kacke ist. Dass das alles richtig, richtig kacke
ist und dass ich nie mehr werde laufen können, aber dass ich damit halt nun irgendwie
lernen muss zu leben. Kannst du dir überhaupt vorstellen, was das bedeutet? Wie es
ist, morgens nicht einfach aufstehen zu können, um einfach die Vorhänge zuzuziehen,
wenn man noch ein wenig schlafen will? Nicht einfach mal zum Kühlschrank wandern
zu können, wenn man Hunger hat? Ich käme vermutlich nichtmal dran, wenn ich im
Rollstuhl sitze. Alles ist viel zu hoch. Ich hasse das.

Manchmal hasse ich dich auch. Du hast mir das angetan. Aber dann erinnere ich mich
daran, dass du einfach nur dumm warst. Ich meine, du bist wohl nicht zum Spaß an der
Freude in ein anderes Auto gefahren. Es war ein Unfall. Du warst schuld, klar, aber…
ich weiß auch, dass du das nicht gewollt hast. Ich hätts auch gewusst, wenn du es mir
nicht geschrieben hättest. Eigentlich bin ich einfach nur sauer. Nichtmal nur auf dich.
Dir geht es bestimmt ziemlich dreckig damit. Würde es mir auch an deiner Stelle. In
mir sehen alle das arme Mädchen, das nie mehr laufen kann und du bist die Böse, die
besoffen gefahren ist. Dass dich diese ganzen Leute haben fahren lassen, darüber
spricht keiner. Oder darüber, dass es scheiße schwer ist, wieder auf die Beine zu
kommen. Also für dich. Ich komme ja nicht mehr auf die Beine. Haha. Da kommt der
Galgenhumor durch.

Ich will, dass du etwas für mich tust. Als Wiedergutmachung sozusagen.

1. Ich will, dass du mir schreibst.
2. Ich will, dass du dich nie mehr betrinkst. Das mache ich auch nicht, wir haben also
gewissermaßen einen Deal.
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3. Bitte bring ein paar Blumen für mich zum Friedhof. Keine Rosen! Am Mittwoch
nächste Woche. Das wäre mir wirklich wichtig, weil ich ja dieses Mal nicht hingehen
kann. Papa wird bestimmt hingehen, aber das ist nicht das gleiche.

Gar nicht so schwer, hm? Kann nicht sagen, dass ich damit einfach so tun kann, als
wäre nichts passiert, aber… ich denke, es ist ein Anfang.

Grüße
V.
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