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Der Regen prasselte laut gegen das Fenster. Von dem Kleingarten sah man nur noch
schemenhafte Silhouetten.

Aus dem Radio erklang leise ein Pianostiick eines unbekannten Pianisten. Mide
blickte ich mich im Zimmer um.

Der Anblick dieses Raumes war in den letzten Jahren so einténig geworden.
Tagtaglich diese gleichen blauen Tapeten mit den Sternenmuster, welches an den
Nachthimmel erinnerte. Der dunkle Eichenschrank davor, gefiillt mit etlichen Biichern,
von denen ich nur eine Handvoll gelesen hatte.

Das Einzige, was sich in den Jahren veradndert hatte, war ich. Taglich schaute ich mich
in dem Spiegel mir gegeniiber an der Wand an.

Von meinen einst gepflegten, braunen Haaren, konnte man heute nichts mehr
erahnen. Kein einziges Haar bedeckte mehr meinen Kopf.

Sprode, rissige Lippen. Tiefe, dunkle Augenringe unter den leeren, blauen Augen, die
einst so gestrahlt hatten. Nichts hatte ich von meinem friiheren Glanz behalten.
Meine Krankheit hatte alles aufgefressen. Ich hasste mein Spiegelbild, doch konnte
ich meinen Blick nie davon abwenden.

Es klopfte an der Tir und jemand trat ein. Auch ohne hinzusehen, wusste ich wer es
war. Sie besuchte mich jeden Tag. Sie war die Einzige.

Mit einem Lacheln trat sie zu mir:

»Hallo, Liebling."

~Hallo", antwortete ich mit einer heiseren Stimme. Ich wiisste jetzt schon, was sie
mich fragen wiirde. Sie fragte es jedes Mal.

.Mide, Liebling." Es war schon zu ihrer Standartsfrage geworden. Jedoch wollte sie
nicht wissen, ob ich noch schlafen wollte, sondern, ob es Zeit war.

Zeit, sie und die ganze Welt zu verlassen. Immer hatte ich mit -Nein, ich bin nicht
mide. Noch nicht.- geantwortet, aber heute war es anders. Ich spiirte es.

»Ja, ich bin miide. Sehr miide." Die Zeit, vor der sie sich so sehr gefiirchtet hatte, war
gekommen.

Meine Antwort war kaum mehr als ein FlUstern, doch sie zuckte bei diesen Wértern
zusammen, als hatte ich sie geschlagen. Tranen bildeten sich in ihren Augen. Sie
versuchte zu ldcheln, aber es gelang ihr nicht richtig. Ich schaute sie nicht an. Das tat
ich schon lange nicht mehr. Zu sehr schmerzte ihr Anblick, wie sie neben dem Bett
stand und meine Hand hielt.

Die Stille hielt lange an. Dabei wurden meine Lider schwer wie Blei und fielen immer
wieder fir paar Sekunden zu.

JIch danke dir", raunte ich kaum verstandlich. Ich bedankte mich Ffir alles, was sie fir
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mich getan hatte, doch vorallem dafiir, dass sie bis zu Letzt bei mir geblieben war.
Und zum ersten Mal seit Monaten blickte ich sie an. lhre Augen waren gerétet.
Natdrlich, sie hatte so oft geweint. Hatte Angst, dass ich gehen wiirde. Auch jetzt
liefen ihr die Tranen lber die Wangen, aber sie ldchelte. Wahrscheinlich wollte sie
mich mit einem Lacheln verabschieden:

.Schlaf gut, Liebling."

Meine Augen schlossen sich ganz langsam. Sie wollten sich noch das Gesicht der Frau
genaustens einpragen, bevor sie sich fir immer der Welt entzogen.

.Leb wohl, Mutter."

Meine letzten Worte hingen noch lange, nachdem ich meinen letzten Atemzug
genommen hatte, in der Luft.

Als ich starb, horte der Regen auf und das Radio verstummte. Nur das Schluchzen
meiner Mutter flllte den Raum mit Gerduschen.
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