

# Die Blume und der Schmetterling

## 12 Monate - 12 Leitmotive

Von Namaiki

### Kapitel 12: Januar - Erinnerung

#### *Januar – Erinnerung*

Die Tür fällt schwer hinter mir ins Schloss. Die Tasche rutscht mir von den Schultern, schlägt dumpf auf dem Boden auf. Mechanisch hänge ich meine Jacke auf und laufe weiter – ins Wohnzimmer.

Auf dem Tisch stehen die Blumen, die sie von unten heraufgebracht hat. Unverwelkt. Die Decke auf dem Sofa ist zerwühlt, als habe sie eben erst darin gelegen.

Meine Beine werden weich. Ich sinke in den Sessel.

Sie hat ihn mir geschenkt. Zu meinem 30. Geburtstag. Ich springe ächzend wieder auf die Beine. Ich wandere weiter in die Küche. In der Spüle steht eine leere Kaffeetasse. Ich kann noch den Abdruck ihres Lippenstiftes erkennen. Die Zeitung liegt aufgeschlagen da, auf der Seite 7. Mich starrt das Logo ihres Blumenladens an.

Ich wende meinen Blick ab. Von der erkalteten Decke, der leeren Tasse, von Seite 7. Auf der Küchentheke liegt ein gelber Zettel. Ihre Handschrift.

*Guten Morgen!*

*Gut geschlafen?*

*Vergiss bitte nicht, mich heute von der Behandlung abzuholen.*

*Ich liebe dich,*

*Ino*

Die Bild verschwimmt vor meinen Augen. Aber ich sehe ihre Worte vor mir.

*Vergiss bitte nicht, mich heute von der Behandlung abzuholen...*

*Vergiss mich bitte nicht...*

*Bitte, erinnere dich an mich.*

Ich werde mich immer an dich erinnern.