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Hass ist wie Feuer. Rot. Feuerrot. Er nimmt das Herz eines Menschen ein und brennt.
Brennt so lange, bis von den Herzen der Menschen nur noch Asche übrig ist. Graue,
kalte Asche. Ein erstaunliches Gleichnis, doch noch erstaunlicher ist, dass es mir jetzt
einfällt. Jetzt wo ich hier auf grauer, toter Erde stehe und die Asche meiner Zigarette
zu Boden fällt. Aus diesem Blickwinkel gibt es keinen erkennbaren Unterschied
zwischen dem Boden und der Asche… Erstaunlich…
Es begann alles an einem blassen Montag, einer dieser Tag, an denen es regnet und
regnet und gar nicht mehr aufhören will. Doch bei diesem Regen hat man nicht das
Gefühl, er würde den Schmutz vom Körper spülen. Nein, es fühlt sich so an, als würde
es Staub regnen und dieser Staub bleibt am Körper kleben. Er drückt einen näher zum
Boden. Und an die Realität.
Diese Tage sind keine Seltenheit hier in New York. Es regnet viel und der Himmel ist
selbst wenn es nicht regnet dunkel und grau. Wie gesagt, an diesem Tag war es auch
so. Und er sollte auch noch nicht heller werden…

Die Arbeit als Polizeiinspektor ist nicht erstrebenswert. Sie ist nicht so aufregend wie
man sie sich vorstellt, sie ist nicht einmal besonders erträglich. Die Leiche, die wir
untersuchten, lag auf dem schäbigen Boden eines winzigen, heruntergekommenen
Apartments. Er trug Kleidung, die darauf schließen ließ, dass er nicht vorgehabt hatte,
das Haus zu verlassen. Locker und bequem war er gekleidet und seine Position dort
am Boden ließ ihn beinahe entspannt wirken. Wenn er nicht tot gewesen wäre.
Seine Vermieterin hatte ihn gefunden. Sie hatte sich Sorgen gemacht, da sie laute,
polternde Geräusche von oben gehört hatte. Die arme, rundliche Frau wurde von
meinem Kollegen ausgefragt und weinte vor Schock und Angst Wasserfälle.
Ich habe in meinem Leben viele Leichen gesehen, es ist nicht besonders. Menschen
sterben. Zur Zeit des Krieges sterben sie in Massen. Und wenn sie anderen im Weg
sind, dann auch. Die Welt ist schlecht. So etwas kommt vor… Seine Augen waren
geschlossen, sein Körper lag ganz ruhig da. Nur an seinem Hals zeichneten sich
geradezu sanfte Würgemale ab. Das war seine Todesursache.
Fingerabdrücke gab es keine. Man brauchte auch keine Tatwaffe, um jemanden zu
erwürgen, die bloßen Hände genügten. Doch es erforderte Kraft und Überwindung,
jemandem ins Gesicht zu blicken und solange auf seinen Hals einzudrücken, bis das
Leben aus ihm wich. Solche Täter sind entweder sehr entschlossen… oder sehr
verzweifelt.
Ich fischte in meiner Jackentasche nach einer Zigarette und meinem Feuerzeug, als sie
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auftrat. Ihre Stimme war fast schon anstößig dunkel für eine Frau…
„Ist es nicht pietätslos vor einer Leiche zu rauchen?“
„Der größte Teil meines Lebens besteht daraus, Leichen zu betrachten. Solange kann
ich nun wirklich nicht aufs Rauchen verzichten“, gab ich schroff zurück.
Das entlockte ihr ein Lächeln. Ein gefährliches Lächeln. Unangebracht. Verführerisch.
Die Art wie Frauen lächeln verrät viel über sie. Dieses hier sprach Bände. „Und die
Beweise?“
„Lassen Sie die meine Sorge sein, Madame. Was machen Sie überhaupt hier? Sind Sie
eine Bekannte?“
Ihre Augen hatten eine kalte, blaue Färbung, die Haare waren lang und blond. Sie trug
ein zu kurzes Kleid, doch in ihrer Mimik gab sie sich keine Blöße. „Ein Kollege von
Ihnen brachte mich her… Ich scheine verdächtig zu werden.“ Sie hielt meinem Blick
stand und strich sich eine blonde Strähne zurück. Sie trug schwarze Handschuhe, doch
es half nichts. Meinem Blick entging die Beule an einem ihrer rechten Finger nicht.
Trotzdem zogen sie eine Zeit lang meiner Aufmerksamkeit auf sich. Ich konnte nicht
erahnen aus welchem Material sie bestanden. Sie waren trotzdem fein und fraulich…
aber das war kein Stoff. Es war etwas anderes…
„Kannten Sie den Toten?“, fragte ich ungeachtet von ihrem anziehenden Blick.
Sie nickte schwach und ihre Augen rollten einmal durch das Zimmer: „Er war mein
Kellner. Ab und zu…“
„Er arbeitet also als Kellner?“
Wieder bewegte sich ihr Kopf leicht auf und wieder ab.
„Waren sie zum Zeitpunkt des Mordes hier im Haus?“
„Nein, ich bin gerade erst gekommen. Deshalb haben mich Ihre Leute wohl
aufgegriffen.“
„Tragen Sie diese Handschuhe immer?“, ich interessierte mich nicht für ihre Augen, die
gleichzeitig kühl waren und mich trotzdem gefangen nehmen wollten. Zumindest
versuchte ich, das Interesse zu verdrängen.
Ihre roten Lippen formten sich zu einem amüsierten Lächeln: „Nicht… immer.“
„Nicht… immer?“, ahmte ich ihre gespielte verführerische Betonung nach und seufzte,
„Der Mörder hat keine Fingerabdrückte hinterlassen. So wie es Personen tun, die
Handschuhe tragen.“
„Oh…“, sie schien sich nicht ertappt zu fühlen, nicht im Geringsten. Sie beugte sich
leicht an mir vorbei, um einen Blick auf die Leiche zu werfen. „Tut mir leid,
Inspektor…“, sagte sie mit einem harten Blick, aber einer hauchenden Stimme, „Aber
ich ziehe es schon vor, meine Männer zu zeichnen“, mit diesen Worten zog sie den
linken Handschuh aus. Ihre Finger waren feingliedrig und dünn, doch die Nägel wirken
stabil, trotz ihrer Länge und waren in einem tiefen roten Farbton gefärbt. Dass diese
Farbe einen praktischen Grund hatte, sollte ich erst noch erfahren…
So endete unsere erste Konversation. Sie nannte den Namen des Taxifahrers und er
konnte bestätigen, dass er sie genau zehn Minuten nachdem die Leiche gefunden
worden war, vor dem Gebäude abgesetzt hatte…

Ihre Lippen sehe ich noch jetzt vor mir. Rot. So unbeschreiblich rot…
Ich habe gewusst, dass sie zu der Sorte der gefährlichen Frauen gehört. Nicht die Art
von Frau, die einen Mann hat und ihr Leben am Herd verbringt. Nicht die Art von Frau,
die nur zum Einkaufen das Haus verlässt. Nein, das war sie nicht. Sie war gefährlich.
Und doch war ich ahnungslos, wie gefährlich sie eigentlich wirklich war.
Meine Zigarette ist aufgeraucht. Der Rauch vollkommen in meine Lunge eingezogen.
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Und die graue Asche am Boden ist alles, was noch übrig ist davon. Nur noch Asche.
Graue Asche…
Erstaunlich…
Was wohl aus der rätselhaften Frau geworden ist? Wir hatten ihre Personalien
aufgekommen, aber wiedergesehen habe ich sie nie...

Wir untersuchten die Leiche und fanden etwas Ungewöhnliches. Sein Rücken war
übersäht mit Kratzern. Lange und dünne, leicht blutige Spuren. Erst dachte mein
Kollege wir hätten die Todesursache zu früh bestimmt. Doch sie waren älter. Auch
wenn sich rote Ränder um die einzigen Wunden abzeichneten, so war keine von ihnen
wirklich frisch. Eine Woche müssten sie wohl alt gewesen sein und einen hohen
Blutverlust hatte er sicherlich nicht davon getragen.
Da klang eine süße Stimme in meinem Kopf wieder an. „So so… Er war also ihr
Kellner…“, murmelte ich und schüttelte den Kopf.
„Was meinst du?“, fragte mich mein Partner.
Ich erklärte ruhig: „Sie zeichnet ihre Männer. Nett von ihr, dass sie uns diesen Tipp
gegeben hat.“
„Du meinst… Die Frau, die du verhört hast… hatte eine Affäre mit dem hier?“
„Das vermute ich. Und offensichtlich ist sie gelangweilt von ihm gewesen. Oder ihr
Mann hat etwas rausbekommen“, führte ich meine damaligen Überlegungen aus.
Offensichtlich überforderte ich meinen Partner immer mehr: „Sie ist verheiratet?“
„Natürlich… Unter den schlanken Handschuhen trägt sie einen Ehering. Ein relativ
gutes Versteck für die Leute, die nicht richtig hinsehen.“
„Sie hat ein Alibi.“
„Von einem Taxifahrer. Und wer weiß… ob dieser Taxifahrer… nicht auch einer ihrer
Kellern ist“, ich zog die Augenbrauen hoch und nahm einen tiefen Zug an meiner
Zigarette.
„Du übertreibst…“
„Menschen sind verlogen. Frauen sind gefährlich“, meinte ich kühl und war überzeugt
davon. Diese Frau war nicht zufällig dort gewesen. Mörder kehren zurück an den Ort
des Verbrechens, sie wollen sehen, wie ihr Opfer aussieht und sie wollen Spuren
verwischen. Aber diese Dame hatte gar keine Spuren hinterlassen. Wäre sie nicht
auftaucht, hätte niemand sie verdächtigt. Sie lebte in einem anderen Stadtteil. Sie
arbeitete nicht und kam aus einer Schicht, in der sie sich es gar nicht leisten konnte,
Essen zu gehen – der Tote arbeitete wirklich als Kellner. Dies war also keine Lüge und
überhaupt. Auf ihre ganz besondere Art hatte ich das Gefühl, als hätte sie mir nur die
Wahrheit erzählt. Und sich dabei verraten?
Es war bereits sehr spät. Die Nacht war dunkel und kalt. Mein Mantel war schwer, der
Regen des Tages war kaum aus ihm herausgetrocknet und die Feuchtigkeit der Nacht
füllte ihn nur noch mehr. In der Straße, in der meine Verdächtige wohnte, waren die
meisten Straßenlaternen ausgefallen. Dunkelheit erfüllte die Straße, so wie sie sonst
nur die Herzen von Menschen und Mördern füllte.
Ich fand ihr Haus trotzdem recht schnell. Doch sie war nicht da. Ihr Mann öffnete mir
die Tür…
Ihr Mann. Ein bedauernswerter Typ. Er ließ mich ins Haus, wahrscheinlich weil er Angst
hatte. Sein rechtes Bein war amputiert worden und er ging nur wackelnd an
Gehhilfen. Er hatte wohl die Befürchtung gehabt, dass wenn er mich versucht hätte
hinauszuwerfen, er die Tür gar nicht rechtzeitig wieder zu bekommen hätte. In seinem
Zustand hätte er sich nicht wehren können.
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Er zitterte leicht, während ich ihn ausfragte. Doch wo seine Frau war, das wusste er
nicht. Sie wäre von einigen Stunden gegangen und sei noch nicht wieder da…
„Sie wissen, wie spät es ist?“, fragte ich kühl, um anzuzweifeln, dass seine Frau sich
wirklich um diese Zeit sich noch alleine rumtrieb.
In seinen Augen glänzte noch mehr Angst. Doch jetzt fürchtete er nicht mich. Er
fürchtete etwas anderes... „Natürlich…“, seine sonst ruhige, eher melancholische
Stimme hatte sich nun in das Schnauben eines Tieres verwandelt, „Natürlich weiß ich
wie spät es ist! Aber glauben Sie, das interessiert sie? Nein… Sie kommt und geht…
wann sie will…“ Seine Zähne knirschten ungesund. Seine verschrammten, dürren
Finger kneteten sich gegenseitig durch und des Öfteren zuckte er zusammen, als ob
seine Gedanken ihm leichte Stromstöße verpassen würden.
Ich konnte erkennen, dass er wusste, wo sie war, ohne es wirklich zu wissen. Bei einem
anderen Mann, aber wer das war, das wusste er selbstverständlich nicht. Auch nicht,
wo dieser Andere war.
Er erzählte mir, wie glücklich sie früher gewesen waren. Es interessierte mich nicht im
Geringsten, doch dann begann er vom Krieg zu erzählen. Er hatte im Krieg gekämpft,
dabei war er kein starker Mann, sein Körper war relativ schmächtig, auch schon vor
der Verletzung gewesen. Sie hatten beide nicht daran geglaubt, dass er wieder
kommen würde. Doch er war wiedergekommen. Als einer der Verletzten. Sein Bein
war so schlimm getroffen worden, dass nichts es noch hätte retten können.
Vor dem Krieg hatte er einen Job gehabt. Danach war es schwer gewesen, etwas zu
finden. Lange hatten sie nur mit wenig Geld auskommen müssen. Ich vermute, dass er
mir das erzählte, damit ich von seiner Geschichte gerührt sei. Er verfehlte seine
erhoffte Wirkung. Es gibt zu viele Menschen wie ihn, man kann nicht alle bemitleiden.
Nun arbeitete er in einer Fabrik, die Bomben und Waffen herstellte. Seine Arbeit war
monoton und schlicht; er zählte die Bestandteile, dabei konnte er offensichtlich
sitzen…
Ironisch und bedauernswert war dieser Mann. Aber ich bedauerte ihn nicht. Es ging
uns doch allen nicht anders. Jetzt arbeitete er also an einem Ort, der den Krieg
unterstützte und das obwohl eben dieser ihm sein Leben zerstört hatte…
Viel her gab das Gespräch nicht, und deshalb verließ ihn bald wieder. Ich wollte
wiederkommen um noch einmal mit seiner Frau zu sprechen. Doch auch in den
herauffolgenden Tagen schien ich sie zu verpassen. Sie war eh selten zu Hause. Erst
hielt ich es für einen unglücklichen Zufall, dass sie mir immer wieder entwischte. Doch
dann blieb sie ganz Tage und sogar Wochen fort von dem Haus ihres Mannes…

„Lass uns verschwinden. Wir können hier nichts tun“, das ist keine Vernunft in der
Stimme meines Kollegen. Er will einfach nur weg. Weg von hier, bevor noch mehr
geschieht. Weg, auf nach Hause. Vier Wände sind so viel sicherer. Obwohl wir hier
nicht in Gefahr sind, hat er Angst. Weg… Weit weg. Fliehen vor diesem Job. Das ist
nicht die Vernunft, die aus ihm spricht und sagt, hier können wir nichts mehr tun. Man
ist nie fertig, man kann immer noch etwas tun.
Es ist die Angst davor, in noch etwas verwickelt zu werden wenn man hier bleibt.
Gefahr, die auftauchen könnte. Oder gar etwas, das man noch herausfinden würde,
und gar nicht finden wollte. Diese Welt ist dunkel. Aber hier ist es hell. Dieser Fleck
hier ist hell. Und das Gute an der Dunkelheit ist doch gerade, dass man das, was man
nicht sehen will, auch nicht sehen muss.
Hier kann man alles sehen und wenn man nicht schnell die Augen verschießt sieht man
vielleicht etwas, das man gar nicht sehen will…
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Uns Polizisten verbindet keine Neugier oder Gerechtigkeit mit unseren Job. Es ist nur
noch das Geld und dafür ertragen wir das hässliche Gesicht dieser Welt und die
Angst…
„Geh schon…“, meine ich kühl, „Ich sehe mich hier noch um.“
„Was?“, er sieht geschockt aus. Doch das ist mir egal. Es war immer dunkel. Jetzt ist es
hell. Und ich will jede Sekunde des Lichts nutzen. So grausam sie auch ist…

Ich frage mich, warum ich so besessen war, sie zu finden. Der Fall war eigentlich schon
geschlossen. Mangelnde Beweislage. Solange ich sie nicht verhören konnte, konnte
ich sie weder anklagen, noch irgendeinen Beweis für ihre Schuld finden. Eine erotische
Anspielung bedeutete schließlich noch nicht, dass sie sich selbst verraten hatte. Auch
wenn mein Gefühl mir genau das suggerierte…
Doch ich suchte nach ihr. Wochenlang. Der Fall war längst vergessen. Vermissen tat
den Toten auch niemand. Es war vorbei. Nicht für mich. Wahrscheinlich hatte sie mich
doch in ihren Bann gezogen, so wie ihre roten Lippen und ihre intensiven, kühlen
Augen es die ganze Zeit über versucht hatten. Ich dachte, ich hätte sie durchschaut.
Das hatte ich auch. Aber immun war ich deshalb wohl noch lange nicht gegen ihre
Blicke gewesen…
Ich wollte sie unbedingt finden! Wissen, ob sie das getan hatte… Ich fand sie nicht.
Ihren Mann besuchte ich oft. Er wusste nie etwas Neues. Ich verschwendete Gedanken
daran, dass er mich anlog um sie zu beschützen, doch dafür war er zu sehr verstört
von ihrem Fortblieben.
Ich konnte seinen Hass und seine Angst sehen. Die Angst, dass sie bei einem anderen
Mann war. Doch vor allem, dass sie diesen anderen Mann nicht mehr verlassen würde.
Dass sie ihn verlassen hatte und dafür bei dem anderen Mann blieb. Wo sie doch sonst
gewohnt war, die anderen Männer zu verlassen um wenigstens zum Schein zu ihm
zurückzukehren. In seinem Blick konnte ich lesen, dass er schon lange eingesehen
hatte, dass er ihr nicht das geben konnte, was sie wollte. Das, was ihn am Leben
erhielt war jedoch noch immer der Gedanke, dass sie zurückkommen würde.
So sah er mit zunehmender Zeit immer schlechter aus. Er aß kaum noch, seine Haut
viel ein. Zudem schien er sich eine Erkältung zugezogen zu haben. Er konnte nicht
nach ihr suchen, und ich konnte ihm nicht versprechen, sie zu finden. Ich wollte auch
nicht für ihn nach ihr suchen. Ich suchte sie für mich…
New York kann eine grässliche Stadt sein. Ein Gewirr aus hohen Häusern und Autos.
Abgase lassen dich erblinden und wenn du die Augen, die von all dem Schmutz
brennen wieder öffnen kannst, stechen Leuchtschilder dir die Augen aus. Und laute
Musik aus Nachtclubs tönt auf die Straßen und vernebelt dir weiter die Sinne…
Aber ich habe fast jede Bar und jeden Club in den letzten Wochen besucht. Ich habe
mich durch Rauch und Nebelwolken gekämpft, mich gegen den Schall gewehrt. Ich
hatte die absurde Hoffnung sie zu finden, in einem Club, bei einem Mann…
Ich dachte, sie wäre dort, wo verheiratete Frauen eigentlich nicht sein sollten. Aber sie
gehört ja auch zu den gefährlichen Frauen. Das waren eigentlich ihre Orte. Die Orte,
an denen sie auf Beutezug gingen und Kellner verspeisten.
Doch auch dort fand ich sie nicht. Ich fand keinen Schlaf und verirrte mich des Öfteren
in der Stadt, doch ich fand sie nicht.
Aber einmal hatte ich das Gefühl, als würde mich jemand beobachten. Es ist in New
York nicht ungewöhnlich, dieses Gefühl in New York zu haben. Man wird immer
beobachtet. Misstrauisch und neidisch schneiden einen die Blicke von Fremden.
Dieses eine Mal war es anders. Es war ein kalter Luftzug, der mich im Nacken traf. Ich
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hatte das Gefühl, jemand beobachtete mich, weil er mich beobachten wollte. Nicht
weil er einen tieferen Sinn dahinter sah. Nicht weil er mich ausrauben wollte. Nicht
weil er dachte, dass ich ihn ausrauben könnte. Einfach nur, um zu sehen, was ich tat
und warum ich in dieser Gegend war. Ohne deshalb irgendetwas zu tun…
Er hatte keinen Hintergedanken. Oder sie…
Jetzt bin ich mir sehr sicher, dass sie es war, die mich damals gesehen hat. Nur ihr
könnte so ein Gefühl ausgelöst haben. Kein Wunder, dass ich sie nicht gefunden habe.
Wenn sie mich beobachtet hat. Ich werde sie nie kriegen.
So ist Verbrechen heutzutage… Sie gewinnen. Ich weiß das. Ich bearbeite den
Papierkram. Ich schreibe das „ungelöst“ in die Akte. Liegt es daran, dass sie besser
sind als wir? Geschickter, klüger? Vielleicht. Vielleicht geben sie sich aber auch einfach
mehr Mühe als wir. Wer betrügt, stiehlt oder mordet, tut das, weil er sich dazu
entschlossen hat. Weil er es will, weil es seine freie Entscheidung ist. Wir arbeiten
doch bloß bei der Polizei, damit wir nicht auf der Straße landen. Und klauen müssen.
Ein merkwürdiger Kreislauf, aber ich glaube uns fehlt die Entschlossenheit. Das, was
wir tun, ist nicht unsere Entscheidung. Täter entscheiden sich zu ihrer Tat, wir müssen
Fälle aufklären…
Eine schreckliche Welt, ein schreckliches System, aber irgendwann wird einem das
egal. So wie mir. Deshalb wundert es mich so sehr, dass mich diese Frau so in ihren
Bann gezogen hat. Was war es? Dieser Ausdruck in ihren Augen? Diese Leichtigkeit in
Umgang mit Leben und Tod? Vielleicht wollte ich auch einfach nur wissen, wie diese
zierlichen Hände es geschafft hatten, einen Mann einfach zu erwürgen…

Ich wollte damals nicht aufgeben sie zu finden, und ich will es jetzt nicht. Es ist absurd,
doch etwas zieht mich näher an die noch stehenden Trümmer der Fabrikhalle. Etwas
Ungewisses zieht mich zu den Flammen, die bis in den Himmel steigen. Etwas
Merkwürdiges zieht mich an…
Ich sagte, heute sei so ein Tag ohne Wetter, aber es kann auch gut sein, dass ich mich
irre. Denn grauer Rauch bedeckt den Himmel und man kann nichts erkennen. Es ist
heller Rauch… So hell…
Die Luft ist warm, um nicht zu sagen heiß. Heiß von zerstörerischem Feuer und genau
das ist hier passiert. Ein weiterer Fall, den wir aufgeben müssen. Ungelöst zu den
Akten legen der vielen anderen Fälle legen. Ist das grausam oder einfach nur
antriebslos von uns? So viele Menschen sind in den Flammen umgekommen. So viele,
die vielleicht nie wieder identifiziert werden konnten. In Stille gestorben…
Jemand hatte Feuer in der Fabrik gelegt. Ohne Vorwarnung. Ohne Gnade. Es war eine
Fabrik für Waffen und Bomben. Kriegswerkzeuge vernichtet durch die Flammen.
Letztendlich sind wir Menschen doch auch nur Werkzeuge des Krieges… Ironisch…
Der Boden ist staubig. Von einer leichten Schicht aus Asche überzogen. Das Feuer war
gewalttätig. Es gab eine Explosion der Technik im Inneren des Gebäudes und die Erde
um die Fabrik herum war ebenfalls verbrannt. Der Boden unter den Füßen fühlte sich
merkwürdig an und jeder Schritt wird schwerer.
Die Luft wird dicker, doch ich will nicht stehen blieben. Ich will jetzt auch nicht
umdrehen. Vielleicht ist es so nah am Gebäude doch gefährlich. Wir Polizisten haben
hier sowieso nichts mehr zu suchen. Der Sondertrub der Feuerwehr ist noch nicht
eingetroffen. Es wurden nur diejenigen Leichen hinausgebracht, die nahe dem
Eingang gefunden worden waren. Ins Innere oder besser, dass was davon noch übrig
geblieben war, hatte sich niemand getraut.
Hinter mir höre ich Stimmen. Feuerwehrleute, die mich anschreien, ich solle jetzt
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umdrehen und warten bis das Gebiet abgesichert sei. Ich solle nach Hause gehen. Das
Feuer brenne zwar bereits schwächer und sei zwar beinahe erloschen, doch noch
bestehe Gefahr. Ich könnte hier nichts mehr tun. Aber ich bin Polizist! Unter diesem
Gesichtspunkt habe ich das lange nicht mehr gesehen, wie lange ist es her, dass ich
einen Tatort aus Neugier betrachtet habe und nicht weil ich gerade da war und es
musste?
Ich weiß es nicht, aber jetzt ist es egal, ich bin hier und habe etwas zurückerhalten.
Hinter den Wänden, die noch vom Gebäude übrig sind, sieht es schlimm aus. Der
Boden ist hier ein einziges Meer aus heller, grauer Asche und geschmolzenem Metall.
Leichen dekorieren Boden und Wände und die Trümmer der Gerätschaften. Eine
merkwürdige Aura aus Tod liegt in der Luft. Es liegt nicht an dem Feuer und nicht an
der Asche in der Luft, es liegt an den Toten. Ihr Geruch, ihr Anblick versucht mir die
Kehle zuzuschnüren.
Die Asche hier ist noch viel heller als auf dem Gelände außen. Im Hellen kann man
alles sehen. Im Hellen kann man nichts verstecken. Alles zu wissen, alles aufzuklären,
ich glaube deshalb wollte ich als Kind Polizist werden. Damals wusste ich noch nicht,
wie schlecht die Welt wirklich ist…
Jetzt sehe ich beides. Die schlechte Welt und die Helligkeit, die alles offenbart. Und
plötzlich wird mir klar, wer das Feuer gelegt hat, denn ich sehe etwas am Boden
liegen. Es sticht hervor. Denn es ist keine verbrannte Leiche. Es ist kein schmelzendes
Metallgerät. Und es ist nicht zu grauer Asche geworden. Es ist ein kleines, schwarzes
Etwas dort am Boden… Etwas schwach rötlicher Schimmerndes umrahmt um den
Gegenstand.
Es ist ein Handschuh. Ein schwarzer Handschuh, eine merkwürdige Konsistenz.
Feuerfest? Es scheint so. Leicht bröckeln Teile der obersten Schicht ab, doch der
Handschuh hat das Feuer überlebt, obwohl seine Oberfläche brüchig erscheint, hält
das Gerüst noch. Ich lasse das Innere des Handschuhes auf ein Taschentuch fallen.
Helle Asche rieselt hinaus und dazu das, was von der Hand noch übrig geblieben ist,
die in dem Handschuh gesteckt hatte. Der Handrücken ist beinahe vollständig
verbrannt, ein schwaches Band aus Haut- und Muskelfetzen hält die Finger schwach
an ihm befestigt…
Die Finger sind noch ganz. Es ist die rechte Hand, die Fingernägel sind lackiert. Und an
einem Finger steckt ein…
Ich lasse die Hand fallen und schnappe nach Luft. Zu viel Staub und Asche dringt in
meine Lunge. Hustend versuche ich sie wieder auszuspucken. Ich taumele zurück und
habe Mühe stehen zu bleiben, denn hier ist nichts, an das man sich stützen könnte.
Auf Boden liegt nun der schwarze, abgegriffene Handschuh. Neben ihm die Reste der
Hand, als ich sie fallen ließ ist auch ihr letzter Zusammenhalt geschwunden. Ein wenig
abseits davon sind die fünf nun von der Hand abgetrennten Finger. Alle mit rotem
Nagellack. Und an einem ein silberner Ehering. Der gleiche, wie ich ihn in den letzten
Tagen oft gesehen habe…
Bei dem Mann, der aus dem Krieg zurückkam. Mit nur einem Bein. Der eine
wunderschöne Frau hatte, der er nicht genug sein konnte. Der Mann mit dem
ironischen Schicksal. Der Mann, der ohne sie nicht mehr leben konnte. Der Mann, der
durch den Krieg alles verloren hatte und nun Waffen für den Krieg herstellte. In einer
Fabrik. In dieser Fabrik…
Plötzlich beginnt mein Kopf zu Schmerzen. Hass macht aus uns Menschen Mörder. Es
brennt noch immer… Aber mir ist nicht warm. Mir ist kalt. Eiskalt. Ich stehe in einem
Ozean aus Leichen und Asche und habe die Frau, die ich seit Wochen suche gefunden.
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Graue Asche

Zumindest ihre Hand. Der Rest von ihr ist in den Flammen verbrennt, die noch immer
um mich herum lodern. Fließbänder brennen, die Haut von Leichen schmorrt vor sich
hin. Ich stehe hier und starre diese Hand an.
Nur wenige Tage später werde ich dem Mann mit dem Ehering einen Besuch
abstatten, doch auch er wird nicht mehr mit mir sprechen wollen. Er wird sich
erschossen haben. Er hat nicht gewusst, dass seine Frau an diesem Tag in der Fabrik
war. Er hatte alles gut geplant. Nur nicht, dass sie ihn an diesem Tag besuchen wollte.
Sie hatte nicht gewusst, was er vorhatte, denn sie hatte ihn ja seit Wochen nicht mehr
gesehen. Er wollte wohl ein Stück seines Lebens wieder haben, in dem er, der so oft
von Krieg geschlagen worden war, einmal den Krieg zurückschlagen. Dabei hatte er
die einzige Person getötet, wegen der, er leben wollte. Das alles stand in seinem
Abschiedsbrief, der nur so von Hass tropfte und triefte. Hass auf sich… Hass auf die
Gesellschaft. Hass auf alles.
Ich werde mich dann fragen, ob ich etwas hätte ändern können. Ob ich sie hätte
finden können, vor der Katastrophe. Ob ich der Presse hätte verschweigen sollen,
dass sie unter den Opfern war. Ob ich einfach hätte stehen bleiben sollen und das
Innere nie hätte betreten sollen. Ob ich einfach hätte die Augen verschließen sollen,
vor all dem, was die Helligkeit ans Licht brachte. Ob ich wie sonst auch, die Augen
hätte schließen sollen…
Das wird passieren, das weiß ich jetzt natürlich noch nicht. Jetzt stehe ich einfach nur
hier und starre die hellgraue Asche am Boden an. Ich habe keine Lust zu rauchen. Und
irgendwie vergeht mir auch die Lust Mensch zu sein… Sehen unsere Herzen vielleicht
alle so im Inneren aus?
Ein letztes Mal knie ich mich zu der Hand hinab. Ich greife mit der rechten Hand in die
Asche. Sie ist bereits kalt. Wirklich kalt. Das Gute an der Dunkelheit ist, dass wir nicht
sehen müssen, was wir nicht sehen wollen. Graue Asche gehört dazu, denn sie steht
für verlorene Menschlichkeit. Unter Tätern… Opfer… und Polizisten…
Wo auch immer der Hass lodert, bleibt nur Asche zurück…
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