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Eigentlich hatte Raivis nichts weiter tun wollen, als zu fragen, ob seine Brüder und er
nicht langsam ins Bett gehen konnten. Es war schon spät in der Nacht, vor den
Fenstern war es finster, und trotzdem hatte Ivan noch keine Andeutung gemacht, zu
Bett gehen zu wollen. Das war ungewöhnlich. Raivis mochte es nicht, wenn
ungewöhnliche Dinge passierten, denn meistens bedeuteten sie Ärger.
Zaghaft klopfte er an der Tür zu Ivans Zimmer. Er wartete, aber nichts rührte sich. Als
er auch nach dem zweiten Versuch noch keine Antwort erhalten hatte, drückte er die
Tür vorsichtig einen Spalt weit auf – nur weit genug, um hindurch zu schlüpfen und für
den Fall der Fälle einen Fluchtweg zu haben. Es war immer wichtig, Fluchtwege zu
haben. Verstecke auch. Raivis hatte erst neulich ein neues Versteck entdeckt,
zwischen dem Schrank und der Wand in der Küche. Da würde Ivan ihn nicht so schnell
finden, wenn es darauf ankam. Nachdenklich fragte er sich, ob es heute Abend darauf
ankommen würde.
Ivan saß reglos an seinem Schreibtisch, auf dem nur eine einzige Kerze brannte. Vor
ihm stand ein kleines Kästchen, das Raivis kannte. Es stand sonst immer auf dem
höchsten Schrank, ganz oben. Er hatte es beim Staubwischen entdeckt und aus
Neugier geöffnet. Darin befand sich eine kleine Figur auf einem noch kleineren
Sockel, eine Tänzerin, die auf einem Bein stand und die Arme ausbreitete. Er hatte
nicht verstanden, wozu Ivan so etwas brauchen sollte. Mit den meisten Dingen, die
Ivan besaß, konnte man schlagen oder schießen, oder man konnte sie wenigstens
essen. Auf dieses Kästchen schien nichts davon zuzutreffen.
„Ivan?“, fragte Raivis etwas unsicher und trat von einem Bein aufs andere.
Ivan sah nicht auf. An seiner Schulter vorbei sah Raivis, wie er das Kästchen hochhob,
öffnete und etwas damit tat, aber es war nicht genau zu erkennen, was. Im nächsten
Moment erklang eine metallische, aber sehr süße Melodie. Die kleine Tänzerin in dem
Kästchen begann sich um sich selbst zu drehen, als würde sie zu der Musik tanzen.
Ehrfürchtig sah Raivis zu. Er kannte Spieluhren, hatte aber lange keine mehr gesehen,
geschweige denn einer zugehört. Und es war ein ungewohnter Anblick, wie Ivan da
saß, breitschultrig und hünenhaft, wie er war, und das kleine Ding in seinen groben
Händen hielt, so vorsichtig, als könne es jeden Moment zerbrechen. Sein Blick hing an
der Tänzerin und verfolgte ihre Bewegungen, ihr ewiges Drehen um sich selbst. Auf
seinen Lippen lag ein Lächeln. Still lehnte Raivis sich gegen den Türrahmen und sah zu.
Für den Moment hatte er völlig vergessen, weshalb er eigentlich gekommen war. Er
hätte einiges gegeben, um zu wissen, woran Ivan dachte.
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Der Wind fuhr über die Steppe und über ein Bündel aus unförmigen Kleidern auf dem
nackten Boden. Ivan erwachte mit dem Geschmack von Blut in seinem Mund. Besser,
er stellte sich schlafend, dachte er. Je später sie bemerkten, dass er wieder wach war,
desto besser.
„Junge“, erklang eine Stimme über ihm. „Bist du wach?“
Die Stimme klang streng, aber nicht direkt bösartig. Ivan war sich sicher, sie noch nie
gehört zu haben. Die Tataren hatten ihn bisher immer mit einem Fußtritt geweckt...
diese plötzliche Höflichkeit verwirrte ihn. Langsam öffnete er die Augen und hob den
Kopf. Die grelle Morgensonne ließ seine Augen tränen, und obwohl er noch immer
lag, wurde ihm einen Moment lang schwindlig. Seine Sicht war leicht verschwommen,
aber er versuchte, seinen Blick auf den Sprecher vor sich zu fixieren.
Der Sprecher war ein großer, hagerer Mann. Seine Kleider wirkten reich, und obwohl
Ivan sich sicher war, das auf seinem Umhang eingestickte Wappen noch nie gesehen
zu haben, kam es ihm vertraut vor. Der Mann nickte, als er sah, dass Ivan wach war.
„Steh auf und komm mit“, sagte er.
Ivan blinzelte ihn an. Wer war dieser Mann? Er fühlte sich ihm seltsam verbunden, aber
er konnte sich nicht erklären, wieso.
„Was ist denn?“, fragte der Mann streng und runzelte die Stirn. „Willst du nicht
aufstehen?“
„Das würde ich sehr gern, Väterchen“, erwiderte Ivan höflich. „Aber meine Beine sind
gefesselt.“
Etwas leuchtete in den dunklen Augen des Mannes auf, das vielleicht Belustigung war.
Er gab jemandem ein Zeichen mit der Hand und zwei Soldaten traten hinter ihm
hervor. Sie knieten neben Ivan nieder und begannen, die Seile um seine Fußgelenke
durchzuschneiden. Es dauerte eine Weile, bis sie es geschafft hatten. Danach griffen
sie nach Ivans Armen und halfen ihm auf die Beine. Ivan blinzelte und versuchte, sein
Gleichgewicht zu finden. Sein Kopf schwamm, seine Muskeln schmerzten nach der
Nacht auf dem Boden und sein Magen knurrte. Dazu kamen noch die Wunden und
blauen Flecke, die er überall hatte, aber das alles war nebensächlich. Im Moment
interessierte ihn am meisten, wer dieser Mann war.
„Komm mit mir“, sagte der Mann erneut.
„Yekaterina hat gesagt, ich darf nicht mit fremden Männern gehen“, antwortete Ivan
und zupfte seinen Schal zurecht. „Wer bist du?“
Der Mann legte die Stirn in Falten und trat etwas näher. Er war so groß, dass er sich
ein Stück zu Ivan hinunterbeugen musste, der für sein Alter selbst nicht gerade klein
war. Seine Augen musterten ihn prüfend, und Ivan hatte plötzlich das Gefühl, dass
niemand ihn je so angesehen hatte.
„Wer bist du?“, fragte er noch einmal, diesmal fast ehrfürchtig.
„Ich bin dein Herr, der Zar“, antwortete der Mann fest. „Und wer bist du?“
Ivan spürte, wie er vor Aufregung errötete. Ein Lächeln zog sich über sein rundes
Gesicht. „Ich bin der, dessen Zar du bist.“
Diesmal lag eindeutig Belustigung in den Augen des Zaren. Er griff nach den Zügeln
seines Pferdes, das ein Stück hinter ihm stand, und führte es einen Schritt näher.
„Steig auf.“
Es war ein großes, langbeiniges Pferd, sodass einer der Soldaten ihm in den Sattel
helfen musste. Aufgeregt griff Ivan nach den Zügeln. Der Zar setzte sich hinter ihn, als
sei es gar nichts Besonderes für ihn, seinen Sattel mit jemandem zu teilen.
„Wo reiten wir hin, Väterchen Zar?“
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„Ich bringe dich in den Palast. Dorthin, wo du hingehörst.“
„Das ist gut“, sagte Ivan und nickte. „Dort finden die Tataren mich nicht so schnell. Das
sind nämlich die großen Jungen aus der Nachbarschaft, die mich immer verprügeln.“
„Verprügeln?“, wiederholte der Zar und hob die Augenbrauen. „Wieso tun sie das?“
„Ich nehme an, es macht ihnen Spaß“, antwortete Ivan pragmatisch und zuckte die
Schultern. „Es hat eben jeder seine Hobbys, nicht wahr?“
„Niemand wird dir je wieder ein Haar krümmen“, sagte der Zar, und plötzlich lag in
seiner Stimme eine Entschlossenheit, die Ivan erstaunt den Kopf drehen ließ. „Und
schon gar nicht zum Spaß. Ab heute werde ich das Ruder in die Hand nehmen. Ab
heute beschütze ich dich.“
Mit großen Augen sah Ivan ihn an. Er brauchte eine Weile, um sein Glück zu fassen.
Dann lachte er auf und griff fester nach den Zügeln des Pferdes. „Du gefällst mir,
Väterchen Zar“, sagte er zufrieden. „Du gefällst mir wirklich!“
Der Wind fuhr über die Steppe und durch die Mähne des Pferdes. Ivans glucksendes
Lachen wurde ihm von den Lippen gerissen. Er spürte den warmen Leib des Pferdes
unter sich und die Arme des Zaren, die um ihn herum nach den Zügeln griffen. Es war
ein großartiges Gefühl, das Gefühl, von jemand größerem beschützt zu werden. In ihm
war so viel Freude, dass er tanzen wollte, singen und klatschen. Und da er fand, dass
Singen von diesen dreien das einzig ungefährliche war, wenn man auf einem Pferd
ritt, fing er an zu singen. Er sang das erste Lied, das ihm einfiel, das von der kleinen
Puppe, die tanzt, und er sang es laut und hoch und vielleicht auch etwas falsch. Es
machte ihm nichts aus. Er war glücklich.

Das Lächeln auf Ivans Gesicht war traurig, vielleicht sogar wehmütig. Er lauschte dem
metallischen Klang der Spieluhr, und Raivis tat von seinem Platz neben dem
Türrahmen aus dasselbe. Das Lied war ein Kinderlied, wie Raivis auffiel. Er kannte den
Text nicht ganz. Es ging um eine tanzende Puppe, was er dumm fand. Wo doch jeder
wusste, dass Puppen sich nicht bewegen konnten, geschweige denn tanzen.
Nach einer Weile begann die Melodie, langsamer zu werden und etwas zu leiern. Ivans
Blick trübte sich. Er sah aus, als hoffe er bis zuletzt, die Spieluhr würde weiter spielen,
doch mit einem Mal brach die Melodie mitten im Lied ab. Raivis beschloss, dass das
der richtige Moment war, um sich erneut zu Wort zu melden.
„Ivan? Entschuldigen Sie, wenn ich störe, aber ich wollte nur...“
Er verstummte, als er Ivans Gesichtsausdruck sah. Er war verbissen, fast verzweifelt.
Seine Hände, in denen er die Spieluhr hielt, zitterten. Verblüfft sah Raivis weiter hin.
Ivan starrte die Tänzerin an, als wollte er sie nur mit seinem Willen dazu zwingen, sich
weiter zu drehen. Natürlich regte sich die Tänzerin kein Stück. Die Stille, die den Raum
erfüllte, war zum Zerreißen gespannt. Sie wurde erst unterbrochen, als Ivan nach Luft
rang und das Kästchen zuschlug. Mit einer Mischung aus einem Schrei und einem
Heulen schleuderte er es gegen die gegenüberliegende Wand. Es gab ein Klappern,
als die Spieluhr auf dem Boden aufschlug, und Raivis zuckte erschrocken zusammen.
Was war nur heute Abend los? Natürlich gingen Spieluhren nach einer Weile aus und
man musste sie wieder neu aufziehen. Was hatte Ivan denn gedacht? Wieso zog er sie
nicht einfach wieder auf? Vielleicht war er heute Abend in dieser besonders
grausamen Stimmung. Manchmal neigte er dazu, Dinge zu bestrafen, die eigentlich
keine Strafe verdienten, weil sie unausweichlich waren. Manchmal war er so, dachte
Raivis zitternd und zog sich weiter hinter den Türrahmen zurück. Nicht immer, zum
Glück, aber regelmäßig.
Am liebsten wäre er gegangen und hätte sich in Sicherheit gebracht, zwischen dem
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Schrank und der Wand in der Küche vielleicht. Aber etwas war heute Abend nicht wie
sonst. Ivan benahm sich nicht so, wie er es in seinen grausamen Stimmungen tat. Nicht
ganz genau so. Im Moment hockte er reglos auf seinem Stuhl, den Blick starr auf die
Spieluhr gerichtet. Seine Augen waren groß und sein Gesicht sehr blass. Er sah
beinahe aus, dachte Raivis verwirrt, als habe er Angst.

Ivan hatte es bis zum Schluss nicht wahr haben wollen. Der Zar war von seinen
Vertrauten verraten worden, aber er hatte gedacht, dass er darüber hinweg kommen
würde. Seine Ehefrau hatte ihn stets besänftigt, eine wunderbare Frau, wie Ivan fand.
Aber nun war auch sie tot, und mit ihr war der alte Zar gestorben, den Ivan gekannt
hatte. Der, der ihn vor den bösen Jungen aus der Nachbarschaft beschützt hatte.
Er wusste nicht, wie spät es war oder welcher Tag. In dem Verlies gab es kein Fenster,
kein Licht. Er bekam sein Essen, aber keine Nachricht von draußen. Kein Wort. Der Zar
schien ihn vergessen zu haben, nachdem er ihn hier eingesperrt hatte – aus welchem
Grund, wusste Ivan nicht. Viele der einstigen Vertrauten des Zaren waren in die Kerker
gewandert, aber warum er? Er war doch etwas Besonderes. Früher hatte der Zar das
selbst gesagt.
Seitdem er hier war, hatte er nichts gehört bis auf gelegentliches Schreien, das durch
die dicken Mauern drang. Er wollte sich nicht genauer ausmalen, wer die
bedauernswerten Männer auf welche Weise so zum Schreien gebracht hatte.
Niemand hatte ihm etwas getan, aber trotzdem wachte er manchmal unter
Schmerzen auf. Er wusste nicht, woran es lag. Etwas ging in seinem Land vor, dachte
er ängstlich, und nichts Gutes.
Er zuckte zusammen, als er hörte, wie seine Tür von außen entriegelt wurde. Hastig
richtete er sich aus seinem Strohhaufen auf und versuchte, seine Haare glatt zu
streichen. Wer kam, um ihn zu holen? Und vor allem, was wollten sie von ihm? Die
hölzerne Tür schleifte über den Boden aus Stein. Der Soldat, der in der Tür stand,
winkte Ivan, näher zu kommen. Mit zitternden Knien stand er auf und ging auf den
Mann und das Licht seiner Fackel zu.
„Was...?“, begann er und bemerkte, dass er heiser war.
„Der Zar will dich sehen“, erwiderte der Soldat, griff nach Ivans Oberarm und führte
ihn neben sich her. Ivans Herz schlug schneller. Vielleicht war der Zar ja doch wieder
zur Vernunft gekommen. Vielleicht hatte Ivan irgendetwas getan, was ihm missfallen
hatte, obwohl Ivan sich beim besten Willen nicht vorstellen konnte, was das hätte
gewesen sein sollen. Aber falls es so etwas gewesen war, würde er um Verzeihung
bitten, egal, ob er sich im Unrecht sah oder nicht. Es war ihm gleich. Es war ihm alles
gleich, solange Väterchen Zar ihn nur wieder lieb hatte und wieder der Alte wurde.
Als sie die Stufen nach oben erreichten, durchzuckte Ivan plötzlich ein scharfer
Schmerz. Er strauchelte, doch der Soldat lockerte seinen Griff um seinen Arm nicht
und zog ihn einfach weiter. Etwas ging nicht mit rechten Dingen zu, dachte Ivan. Wenn
er nur wüsste, was es war.
Sie erreichten das obere Ende der Treppe. Durch ein Gewirr von Gängen kamen sie aus
den Verliesen in den eher repräsentativen Teil des ausgedehnten Schlosses. Ivan
wurde klar, dass sie sich auf den Balkon zu bewegten, und ihm fiel ein, dass seine
Kleider und er selbst nach so langer Zeit im Kerker nicht gerade salonfähig aussahen.
„Muss ich vor die Leute treten?“, fragte er den Soldaten unsicher. „Sollte ich nicht
vorher etwas Schöneres anziehen?“
„Du sollst dich nicht zeigen“, erwiderte der Mann, ohne ihn anzusehen. „Der Zar will
dir etwas zeigen.“
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Verwirrt verstummte Ivan. Was gab es schon vom Balkon aus zu sehen? Doch nur den
großen Platz vor dem Palast. Was sollte der Zar ihm zeigen wollen? Aber gut, wenn er
es verlangte, musste es schon seine Richtigkeit haben.
Der Soldat schob ihn durch eine Tür nach draußen auf den Balkon und schloss die Tür
hinter ihm wieder. Ivan blieb für einen Moment stehen und atmete ein. Frische Luft
und Tageslicht – beides hatte er zu lange vermisst.
„Da bist du ja, Ivan“, erklang eine Stimme neben ihm. Der Zar war noch hagerer als
gewöhnlich. Er lehnte an der Brüstung und sah Ivan nicht an, während er sprach. Der
Blick seine dunklen Augen war geradeaus auf etwas gerichtet, das sich auf dem Platz
abspielen musste.
„Wieso hast du mich rufen lassen, Väterchen Zar?“, fragte Ivan.
„Schau hin“, erwiderte der Zar nur und nickte nach vorn. Langsam folgte Ivan seinem
Blick, riss dann die Augen auf und erstarrte. Auf dem Platz fand eine Hinrichtung statt
– was hieß eine. Es schienen mehrere zu sein, nacheinander oder parallel. Über den
ganzen Platz zogen sich Blutspuren, hier und da lagen reglose Körper auf dem Boden.
Ivan sah eine junge Frau, der einige Männer die Kleider vom Leib rissen. Die Frau
schrie. Es war ein lauter und schriller Schrei, von dem Ivan glaubte, dass er ihn nie
wieder aus seinem Kopf bekommen würde.
„Was soll das?“, fragte er zitternd und wandte sich wieder zu dem Zar um. „Was haben
all diese Leute getan?“
Der Zar antwortete nicht. „Schau hin“, sagte er nur, den Blick nach vorn gerichtet. Er
sah gleichgültig aus. Ivan starrte ihn an und spürte, wie sein Herz zu rasen begann.
Erneut fuhr eine Welle von Schmerz durch seinen Körper. Das hier waren nicht die
einzigen Hinrichtungen, schoss es ihm durch den Kopf. Es musste überall im Land
passieren, an vielen verschiedenen Stellen. In den Dörfern auf dem Land und in den
Städten. Nichts war sicher vor der Wut eines enttäuschten Mannes.
„Das darfst du nicht tun, Väterchen“, brachte Ivan hervor und schluckte schwer. Die
Frau schrie noch immer im Hintergrund. „Du darfst doch nicht... du tust mir weh, weißt
du das?“
Der Zar reagierte nicht. Hilflos schüttelte Ivan den Kopf, trat vor und zupfte an seinem
Mantel. „Väterchen? Du musst befehlen, dass sie aufhören sollen. Du kannst es
befehlen, nicht wahr? Du hast ihnen auch befohlen, damit anzufangen. Wieso hast du
das getan, Väterchen? Nur, weil dein Leben dich enttäuscht hat? Nur, weil einige
Menschen dich verraten haben, lässt du so viele dafür leiden?“ Ivans Zerren an den
Kleidern des Zaren wurde immer kräftiger. Seine Stimme überschlug sich. „Du darfst
das nicht, Väterchen! Was haben diese Menschen dir denn getan?“
„Was sie mir getan haben?“, fuhr der Zar ihn an und trat so plötzlich einen Schritt auf
ihn zu, dass Ivan zurück stolperte. „Was sie mir getan haben? Alles haben sie mir
getan! Ich werde ihnen all das Leid zurückzahlen, das sie mir zugefügt haben! All das!“
„Aber...“, begann Ivan erstickt. Ihm tat alles weg. Die Frau hatte plötzlich aufgehört zu
schreien. „Aber... deswegen kannst du doch nicht...“
„Ich kann“, erwiderte der Zar.
„Du tust mir weh damit“, flüsterte Ivan. Er biss sich auf die Lippe, als der Zar sich
wieder abwandte, wieder mit diesem teilnahmslosen Ausdruck. Die Enttäuschung
stieg brennend heiß in ihm auf. „Ich habe dir vertraut!“, schrie er den Mann an. „Ich
habe gedacht, du würdest es gut mit mir meinen, und jetzt... tust du so etwas! Jetzt
lässt du sie ermorden, ohne zu sehen, ob sie dir etwas getan haben oder nicht! Ich...
ich hasse dich!“
Er heulte laut auf, drehte sich um und wollte durch die Tür fliehen, zurück in den
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Palast und dann weg, nur weg von diesem Ort. Er kam nicht weit. In der Tür packten
ihn zwei Soldaten an den Armen und schleiften ihn zurück.
„Lasst mich los! Lasst mich!“, brüllte Ivan sie an und versuchte, sich zu befreien. Er war
ein kräftiger Junge, aber die beiden Männer waren stärker. Der Zar bewegte sich nicht
von seinem Platz an der Balkonbrüstung weg, drehte nur den Kopf, um Ivan
anzusehen. Sein Blick war kalt.
„Du hasst mich also, Ivan? Tust du das?“
Ivan zog die Nase hoch und versuchte, sich das Weinen zu verbeißen. Er wusste nicht,
ob er enttäuscht, wütend oder nur todtraurig war.
Der Zar musterte ihn mit diesem durchdringenden Blick aus seinen dunklen Augen.
Seine Hände um die Brüstung begannen vor unterdrücktem Zorn zu zittern. „Du“,
spuckte er aus. „Du, Ivan, den ich behandelt habe wie meinen eigenen Sohn? Du hasst
mich?“
Ivan konnte nicht antworten. Der Zar kam einen Schritt auf ihn zu und wirkte einen
Moment lang, als wolle er nach dem Jungen schlagen. Er hob den Arm, ließ ihn dann
aber wieder sinken. Sein Gesicht war blass vor Wut.
„Du wirst sehen, was denen passiert, die mich hassen“, sagte er tonlos.

Seit mindestens einer Minute saß Ivan nun da und starrte die verstummte Spieluhr an.
Raivis wurde die Stille immer unangenehmer. Er musste etwas tun, um sie zu
unterbrechen, dachte er. Irgendetwas.
Sehr langsam wagte er einen Schritt in den Raum hinein. Als Ivan sich nicht rührte,
schlich er vorsichtig weiter zu der Stelle, an der das kleine Kästchen gelandet war. Es
lag falsch herum, den schmucklosen Boden ihm zugewandt. Raivis hob es auf und war
überrascht, wie schwer es trotz seiner handlichen Größe war. Er entdeckte eine kleine
Schraube an einer Seite und drehte vorsichtig daran. Ein feines Knacken erklang jedes
Mal, wenn er eine Umdrehung gemacht hatte. Nach einer Weile entschied Raivis, dass
es reichte. Schluckend hob er den Kopf und sah zu Ivan hinüber. Ivan starrte ihn an.
„Ich habe sie wieder aufgezogen“, erklärte Raivis und versuchte, zu lächeln. „Für Sie.“
Ivan sagte nichts, sondern starrte Raivis weiterhin an, ohne auch nur zu blinzeln. Er
schien nicht zu wissen, wie er reagieren sollte. Vorsichtig näherte Raivis sich ihm,
Schritt für Schritt. Als er nur noch eine Armlänge von Ivan entfernt war, hielt er ihm
die Spieluhr hin. Näher traute er sich nicht heran.
„Nehmen Sie sie. Sobald Sie sie öffnen, fängt sie an zu spielen. Nehmen Sie sie nur.“
Ivan blinzelte einmal und betrachtete die Spieluhr in Raivis' Händen. Sehr langsam
streckte er die Hände aus und nahm sie ihm ab. Noch immer fasste er sie so behutsam
an wie vorher, bevor er sie an die Wand geworfen hatte. Respektvoll trat Raivis einen
Schritt zurück und wartete.
Ivans grobe Finger fuhren über die filigranen Verzierungen auf dem Deckel des
Kästchens. Er biss auf seiner Lippe herum. Man konnte auf seinem Gesicht sehen, wie
schwer ihm die Entscheidung fiel, ob er den Deckel öffnen sollte oder nicht. Am Ende
kniff er die Augen fest zu und entschied sich.

„Das passiert mit denen, die mich hassen, Ivan.“
Ivan wollte sich nicht rühren, nicht atmen. Vielleicht wollte er nicht einmal mehr
leben, nicht so. Es tat so weh. Seine Sicht war verschwommen. Schemenhaft erkannte
er, wie jemand vor ihm in die Hocke ging. Eine Hand griff nach seinem Kinn und sein
Kopf wurde nach oben gezwungen. Er hätte dem Zaren ins Gesicht sehen können,
hätte er klar sehen können.
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„Das ist es, was du davon hast.“
Am Rande bemerkte Ivan, dass Tränen über sein Gesicht liefen. Es war unwichtig, es
interessierte niemanden. Der Zar hatte zugesehen, wie sie ihn geschlagen hatten,
ohne mit der Wimper zu zucken. Er hatte seinem Schreien zugehört und keinen Finger
gerührt.
„Diese Welt ist grausam“, sagte der Zar. „Sie hat mir ihre Grausamkeit gezeigt, in jeder
Gestalt. Und ich werde ihr all das zurückzahlen.“
Ich habe dir nichts getan, dachte Ivan. Ich habe dich geliebt. Und trotzdem war da
überall Blut. Die Tränen tropften von seinem Gesicht in das dreckige Stroh unter ihm.
Niemanden interessierte es.
„Ich werde ein Rächer sein. Ein Rächer für alle, die sich nicht selbst rächen können.
Und ein Rächer für mich, ein Rächer am Leben an sich.“
Ivan bemerkte, wie ihm die Sinne schwanden. Vielleicht würde er ohnmächtig werden,
dachte er. Wahrscheinlich war es besser so. Es wäre nicht das erste Mal. Die ganze Zeit
über, seitdem sie ihn wieder in sein Verlies geschleift hatten, befand er sich in einem
Dämmerzustand. Er rutschte aus einer Ohnmacht heraus und in die nächste hinein,
ohne es recht zu bemerken.
„Ivan“, sagte die Stimme vor ihm. Es war egal. Die Stimme war nicht wichtig, er konnte
sie kaum noch hören. Sehen konnte er sowieso nicht mehr.
„Ivan“, wiederholte die Stimme. „Weine nicht.“
Plötzlich war da eine zweite Hand zu der an seinem Kinn, die über seine Wange strich.
Seine tränennasse Wange. Ivan wusste nicht, was das zu bedeuten hatte. War er noch
bei Bewusstsein oder flog er schon, irgendwo hin an einen schöneren Ort?
„Nicht, Ivan. Du darfst nicht weinen. Nicht.“
Da war eine Hand, die die Tränen beiseite wischte und über seine Wange streichelte.
Jemand wollte ihn trösten. Seit einer Ewigkeit hatte niemand Ivan getröstet.
Vielleicht war der Zar der letzte gewesen, der das getan hatte, damals, vor vielen
Jahren. Nach der endlosen Angst und Schutzlosigkeit in letzter Zeit wusste Ivan nicht
mehr, wie er mit einer so freundlichen Geste umgehen sollte. Er spürte, wie ihm
stärker die Tränen kamen.
„Ivan... nein, jetzt weine doch nicht. Du darfst nicht... du...“
Zitternd versuchte er, die Arme zu bewegen. Er wollte diese beiden Hände festhalten,
wollte, dass sie ihn nie wieder allein ließen, aber er schaffte es nicht, sich zu rühren.
Vielleicht waren seine Arme gebrochen. Also vergrub er sein nasses Gesicht in einer
Handfläche und schluchzte leise hinein. Die Hand wurde nicht weggezogen. Sie blieb
da.
„Oh, Ivan... es tut mir Leid. Es tut mir ja so Leid. Ja... weine dich aus, Ivan. Weine, so viel
du willst. Ich bleibe hier. Es wird alles gut.“
Die zweite Hand strich durch seine Haare. Ivan schluchzte vor sich hin und spürte, dass
jemand da war. Es war das Gefühl, das ein kleines Kind haben musste, das nachts aus
einem Albtraum aufwachte und von seiner Mutter getröstet wurde. Ein Gefühl von
Geborgenheit.
„Verzeih mir, Ivan“, flüsterte der Zar mit erstickter Stimme. „Bitte verzeih mir.“
Hätte Ivan nicht die Kraft dazu gefehlt, hätte er vor Freude gesungen.

„...Ivan? Ist alles in Ordnung mit Ihnen?“
Ivan reagierte nicht. Seine Augen waren auf die Tänzerin gerichtet, ohne zu blinzeln.
Die kleine Puppe drehte sich um sich selbst, als sei überhaupt nichts geschehen. Die
metallische Melodie schien selbst durch das Zimmer zu tanzen. Das sorglose Lied
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hellte den rustikalen Raum seltsam auf und nahm ihm etwas von seiner erdrückenden
Atmosphäre.
„Ivan“, sagte Raivis noch einmal und trat vorsichtig einen Schritt näher. „Sie weinen
ja.“
Er erhielt keine Antwort. Ivans Hände hatten wieder leicht zu zittern begonnen, aber
er bemühte sich, die Spieluhr ruhig zu halten. Tränen liefen über seine Wangen, ohne
dass er sich irgendeine Mühe machte, sie zurückzuhalten. Plötzlich sah er so alt aus,
dachte Raivis bestürzt. Grau, müde und alt.
„Kann ich irgendetwas für Sie tun? Wollen Sie einen Tee?“, fragte er hoffnungsvoll.
Tee half gegen die meisten Formen von Kummer, und Ivan sah aus, als habe er
Kummer. Er blinzelte einige Male und eine neue Träne löste sich aus seinem Auge, lief
an seiner markanten Nase entlang und fiel glitzernd hinab, in die Spieluhr hinein. Die
Tänzerin drehte sich weiter, als sei alles in Ordnung. Unsicher kaute Raivis auf seiner
Lippe herum.
„Weinen Sie wegen der Spieluhr? Ich wollte Sie nicht zum weinen bringen, wirklich
nicht. Soll ich...“
„Still“, unterbrach Ivan ihn heiser, ohne aufzusehen. „Ich will zuhören.“
Er verstummte, und Raivis beschloss, den Mund zu halten. Sie lauschten beide der
Spieluhr, der hohen, verspielten Melodie. Ivans Lippen bewegten sich. Vielleicht sang
er mit, dachte Raivis, obwohl er kein Wort hörte. Aber als Ivan zu singen begann,
schien er plötzlich wieder jünger zu sein. Viel jünger. Da war ein Leuchten in seinen
Augen, als freue er sich über irgendetwas. Raivis fragte sich, worüber.
Er zuckte zusammen, als Ivan das Kästchen plötzlich schloss. Die Melodie brach ab und
es wurde still, doch Ivan blieb sitzen, wie er war, als sei er noch immer im Zuhören
versunken. Erst nach einer Weile sah er auf und lächelte Raivis zu.
„Dieses Lied habe ich gesungen, als mich jemand glücklich gemacht hat“, sagte er
leise. „Aber kein Mensch kann dich so traurig machen wie einer, der dich zuvor
glücklich gemacht hat. Hast du das schon einmal erlebt, Raivis?“
„Nein“, antwortete Raivis aufrichtig und blinzelte. „Aber ich bin auch noch nicht so alt
wie Sie.“
Ivan nickte leicht und betrachtete die Spieluhr in seinen Händen. Dann stellte er sie
sehr behutsam wieder auf den Tisch und schob sie von sich weg, bis sie außer
Reichweite war. „Vielleicht bist du jetzt erleichtert, dass dich noch niemand so traurig
gemacht hat, kleiner Raivis“, sagte er. „Aber das Glück... ist das Glück, das man den
Menschen verdankt, nicht viel mehr wert als das Leid, das sie einem zufügen?“
„Hmm“, machte Raivis unschlüssig.
Ivan nickte bedächtig. „Menschen“, murmelte er. „Menschen sind etwas so
kompliziertes. Vielleicht sähe die Welt besser aus, wenn es keine Menschen gäbe.“
„Dann gäbe es uns aber auch nicht“, gab Raivis zu bedenken.
Nachdenklich nickte Ivan. „Ich glaube, da hast du Recht.“
Einen Moment lang sah er ins Leere. „Komm her, Raivis“, sagte er dann und streckte
die Arme aus. Unsicher trat Raivis näher. Ivan schlang die Arme um ihn und drückte ihn
an sich, so fest, dass Raivis fürchtete, keine Luft mehr zu bekommen.
„Gut, dass du kein Mensch bist“, sagte Ivan mit einem neckenden Unterton. „Du wirst
mich niemals traurig machen, nicht wahr, kleiner Raivis?“
„Hmm“, machte Raivis, dessen Gesicht in Ivans Schal gedrückt wurde. Ivan lächelte
und lockerte seinen Griff wieder. „Sehr gut“, sagte er und lehnte sich zurück. „Und
jetzt geh ins Bett und lass mich allein, Raivis. Ich möchte noch ein wenig Zeit mit
jemandem verbringen, der mich traurig und glücklich gemacht hat.“
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Raivis nickte stumm und wich rückwärts zurück, bis er die Tür erreichte. „Gute Nacht,
Ivan.“
„Gute Nacht, kleiner Raivis“, sagte Ivan, der ihm schon wieder den Rücken zu gewandt
hatte. Lautlos schloss Raivis die Tür hinter sich und ging auf die Treppe zu. Er musste
gähnen und war froh, jetzt endlich in sein Bett zu kommen. Als er den Treppenabsatz
erreichte, hielt er noch einmal kurz inne und lauschte. Ein Lächeln legte sich auf sein
Gesicht und er begann leise, die Stufen hinunter zu steigen. Eine feine Melodie
begleitete ihn. Sie tanzte hell und sorglos durch die Dunkelheit des Hauses, wie ein
Kind es getan hätte.
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