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Ⅰ. Ankerlichtung

Von Phantom

Kapitel 8: I. Im Vertrauen

Was sollte ich sagen? Jede Beschwichtigung, jeder Versuch, vom ernsten Thema
abzuweichen, schien im Angesicht dieses wissenden Jungen falsch zu sein. Ich glaubte
nicht, ihn über meinen Verlust hinwegtrösten zu müssen, denn trotz seiner Annahme,
mich zum letzten Mal zu sehen, blieb er förmlich und gestattete keiner Träne den
Blick aus den Fenstern seines Innenlebens. Ganz im Gegenteil. Endlich erkannte ich die
Gene seines Vaters in den kindlichen Pupillen, das Erbe jener eisblauen Augen, die
selbst dann zum Furchteinfluss verdammt waren, wenn sie in Liebe und Zärtlichkeit
schauen wollten. Ich erkannte nicht den matten Glanz eines hungrigen Raubtieres,
den Eindruck des unberechenbaren Wahns kleiner Pupillen, aber ich erkannte die
wachsende Stärke, das innere Eisen, aus welchem Lawrence Norrington das Schwert
seines Triumphes geschmiedet hatte. James wollte mir zeigen, dass er groß genug
war, sich über die guten Ratschläge seiner alten, kranken Amme hinwegzusetzen, und
ich erkannte darin den entstehenden Geist eines inspirierenden, mitreißenden Helden
einer Zeit des Umbruchs, der sich über all seine Vorgänger erheben würde. Ich sah
etwas, das dem Admiral schon vor Langem aufgefallen zu sein schien: James würde zu
allem in der Lage sein, zu dem das Schicksal – eben jenes, für das der Wolf gnadenlos
einstand, gegen das die Löwin aber unermüdlich rebellierte – ihn erkoren hatte. Nun,
wo ich meine Kräfte schwinden fühlte, war mir der Moment gegeben, ihn derart
genau zu betrachten, dass ich ihm dieses Versprechen reinen Gewissens mitgeben
konnte. Und natürlich ließ ich ihn nun bleiben. Wie einen großen Flügel hob ich die
Bettdecke an und ließ seines Vaters Jesus der Seefahrt, meinen nichts ahnenden
Odysseus darunterkrabbeln, nachdem er Rock und Schuhe abgestreift hatte.
Ungeachtet meines feuchtwarmen Körpers drückte er seinen Kopf unter den meinen
und legte seine Hände an meine Schultern, und jetzt spürte ich, dass er doch Angst
hatte. Hier zitterte die einzige Kerzenflamme im Todeskampf und draußen schwankte
friedlich der Schnee vor schwarzer Kulisse. Ohne Eile schliff die weiße Sense den Weg
zum Anwesen empor und spazierte durch den Garten. Ich konnte sie hören, sie war
schon sehr nahe, ich konnte sie spüren. Ja, unter Umständen würde James morgen
allein erwachen. Und diese Möglichkeit schien auch ihm selbst – ohne dass er sie
würde benennen können – eingeleuchtet zu sein, denn er war nicht zu mir gekommen,
nur um das Bedürfnis eines Kindes nach schützender Nähe zu befriedigen. Wenn er
die ungeschriebenen, aber ihm im vollen Umfang bekannten Regeln der Eltern
überwand, um mich heute Nacht zu sehen statt morgen Mittag, so hatte sein
verschlossenes Herz etwas zu erzählen, das keine weitere Aufschiebung duldete, weil
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es außerdem wusste, hoffte, dass das, was es erzählen würde, zwar endlich von
jemandem gehört wurde, so wie jeder Mensch der Erleichterung eines Geständnisses
bedurfte, anschließend jedoch mit diesem Jemand in die andere Welt übersetzte, wo
es sicher der Kenntnis der Lebenden und der sein Leben Beeinflussenden war. Sich
etwas von der Seele reden, ohne jemanden mit dem Wissen des Geheimnisses zu
beauftragen, das ihm selbst zum Verhängnis werden konnte als Kind des
kriegerischen Adels – eine Methode dieser erwachsenen Überlegung seines Standes
hatte er also erkannt. Mich ärgerte es nicht, eine Art Zweckmittel zu sein. Nein, ich
fühlte mich geehrt, dass James mit diesem höchst bedeutenden Anliegen zu mir kam
und nicht zu seiner Mutter. Die stillende Erkenntnis, demzufolge etwas richtig
gemacht haben zu müssen, versüßte mir den bisher unerträglichen Abschied von einer
Welt, an die ich mich zu sehr gewöhnt hatte. Endlich brachte ich ohne Anstrengung,
tatsächlich ohne dass ich es gleich bemerkte, ein Lächeln zustande, das dem
gedunsenen Gesicht sicher makaber stand, während ich auf die Bestätigung meiner
mütterlichen Intuition wartete und sie nun in der Form eines undeutlichen Namens,
der wahrscheinlich der meine werden sollte, seitens des Jungens einsetzte. Vielleicht
hoffte er, seines Mutes beraubt, dass ich schlief. Bevor er auf das Angelegentliche
kam, verging eine ganze Weile, die wir eng aneinander in der schwer zu ertragenden,
klebrigen Hitze meiner Krankheit verbrachten, dann endlich fragte er vorsichtig – sich
nun seiner eigenen Annahme nicht mehr gewiss – ob ich sterben würde. Weil meine
Zunge ein trockener, schwerer Lappen war, brachte ich ihn mit schwacher Geste dazu,
mir in die Augen zu schauen, dann endlich konnte ich Nein sagen, denn der blasse
Kerzenschein zeigte mir, dass das Kind wieder Kind mit naiven Hoffnungen war und
seine Angst vor dem Verlust von etwas Vertrautem beschwichtigt wissen wollte. Das
determinierte Wissen des starren Blickes niederlag dem Wunsch nach illusionärem
Unwissen schimmernder Augen, denen es noch gelang, jegliche unliebsamen
Anzeichen zu verleumden, selbst wenn Anzeichen inzwischen keine gerecht werdende
Bezeichnung für das Versprechen des kommenden Todes war, das mich wie ein nicht
zu verbergendes Brandmal zeichnete. Dennoch klammerte sich James jetzt an meine
Worte, er vergrub sein Gesicht wieder an meinen Hals, dass er das schwarze Mal nicht
sehen und insofern nicht tolerieren brauchte; allein der Todeshauch, den er nun zwar
nicht mehr riechen mochte, der jedoch jeden meiner Sätze höhnisch lachend
verzerrte, war nicht zu ignorieren. Daher vermied ich, seine festgefahrene Illusion von
Alles wird gut durch weiteres Sprechen zu verunsichern, und ließ ihm einfach die Zeit,
um zu erzählen, auch wenn ich ihm damit ungewollt bestätigte, dass es richtig sei, mit
einer Aussprache bis zum förmlich letzten Moment zu warten, wo er besser hätte
lernen sollen, dass dieser geplante Zeitpunkt sich immer dann, wenn man ihn für
derart Wichtiges bestimmt hatte, unvorhersehbar in die verpasste Chance zu
verwandeln pflegte. Vielleicht würde ihm solch eine im Nachhinein fürchterlich
qualvolle Frustration gleich heute widerfahren, denn er kämpfte noch mit dem
Geheimnis, das es satt war, geheim zu sein, oder wieder, da er seinen anfänglichen
Plan durch die Möglichkeit meines Überlebens bedroht sah. Ich wollte es ihm
erleichtern und stellte ihn damit vor etwas, das James, für dessen Entscheidungen
sich erstens der Vater, zweitens die Mutter und drittens die Mode aus Versailles
verantwortlich gezeichnet hatten, in seiner Kindheit unerträglich war: Hier und jetzt,
ganz spontan eine Wahl zu treffen. Ich verspielte die Ehre, Träger seines
Geheimnisses zu werden, aber wenn ich nichts unternahm, würde ich wegnicken, und
auch er schien schon halb im Schlaf versunken. In der völligen Dunkelheit griff ich ihn
an den Rippen und setzte ihn aufrecht neben mich. Ich spürte Verwirrung aus seiner
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Richtung.
  „Sprich“, sagte ich barsch. „Sprich jetzt oder geh.“

„Woher wissen Sie…?“ Dieses Mal war es an mir, abweichende Fragen zu übergehen.
In meiner Fantasie sah ich ihn sein Gesicht von mir abwenden, die Lippen
aufeinanderpressen, wobei die untere kaum merklich vorrutschen würde.

„Ich“, begann er endlich, so andächtig, als würde er mir während einer Kirchenmesse
einen Mord beichten wollen, und suchte lange nach den richtigen Worten. „Ich
befürchte, eine… widersprüchige… oder zumindest zu Nachforschungen
anregende…“

„James“, unterbrach ich den Jungen in seinem Bemühen um eine Sprache, die aus
seinem Mund gestellt klang, und schickte ihn wieder auf die Suche. Er hatte
verstanden, dass ich von ihm verlangte, ein Vokabular zu verwenden, in dem er
vielleicht nicht einmal zu denken gelernt hatte.
„Seit ich wieder in England bin, gibt es Momente, da sagt mein Gefühl Nein zu etwas,

mit dem sich mein Verstand verträgt.“
  Ich sagte nichts. James sah in die Schwärze. Er brauchte seine Zeit.

„Ich glaube, ich kenne die Auslöser dieser Disharmonien, aber es sind ganz
gewöhnliche Ereignisse; Dinge, die es auch schon vor der Reise gegeben hat. Alles,
was sich an ihnen seitdem verändert hat, ist die Reaktion dessen, was ich spüre, wenn
es wieder passiert.“

Was mochten es für Dinge, für Ereignisse sein? Er fesselte meine Aufmerksamkeit
und das war es, was mich wach hielt, obwohl mein schmelzender Körper nach Schlaf
schrie. Meine Augen brannten, doch ich dachte nicht daran, sie zu schließen.

„Soll ich mich nach meinem Gefühl richten? Oder soll ich mich damit arrangieren. Ist
es ein vorübergehendes Fremdeln, vielleicht… aufgrund eines Abgewöhnens?“

Ich wusste, ich konnte nicht ewig schweigen, auch wenn mir jeder Satz wie eine
Rasierklinge den Hals hinaufstieg. „Was geschieht, wenn du dich… nach deinem
Gefühl richtest?“
Er wog es ab. „Es könnte jemanden verletzen. Vielleicht verstehe ich nur etwas falsch

und muss mich wirklich erst wieder daran gewöhnen.“
  „Wenn es doch dein Gefühl ist! Mein Kind, dein Gefühl… irrt sich nie.“
  James nickte scheinbar einsichtig. Aber: „Vielleicht ist es nichtig.“
  „Der… Auslöser?“
  „Hm-hm.“

Um die Residenz Norringtons spukte ein schneller Wind. Das Echo einer sich
schließenden Tür versetzte keinen von uns beiden in Bedrängnis. In einem großen
Haus wie diesem, das von Herren und so vielen Domestiken bewohnt wurde, war es
keine Besonderheit, wenn tief in der Nacht jemanden das Bedürfnis nach einem Glas
Wasser oder einem dringenden Geschäft aus dem Schlaf holte. Lady Elizabeth hatte
alles, was sie nachts gebrauchen könnte, in ihrer unmittelbaren Nähe – und der Rest
scherte sich um diese Uhrzeit nicht um etwaige noch brennende Lichter oder auch die
offene Tür zu den Gemächern des jungen Herrn. Neben mir hörte ich zwei
Seidenstrümpfe über das Laken fahren. James beugte sich vor und legte die Arme um
seine Knie. Die leichten, schuhlosen Schritte auf dem Flur endeten mit einer weiteren
Tür, die in ihr Futter fiel. Und für Minuten hielt die Sense im Garten still.
  „Dann wird das Gespräch darüber ebenso nichtig sein.“

„Das heißt, wenn es nicht nichtig ist, wird das Gespräch schwerwiegelnde Folgen
ziehen.“

„Auch, wenn es nicht-nichtig“ – ich brachte es nicht so locker über die Zunge wie er,
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selbst wenn sie feucht und gewandt gewesen wäre – „ist, solltest… sollten Sie
darüber sprechen.“
  „Das tue ich“, entgegnete er fast ein bisschen adlig-empört.
  „Nicht mit mir. Mit denen, die es auslösen.“

Jetzt rutschte ihm Verwunderung heraus. „Meiner Mutter?“ Nicht nur sie schien ein
Versehen zu sein, auch die wichtige Information, die er mir durch seine Nachfrage
vermittelte.

Ich bejahte, als hätte ich Bescheid gewusst, um ihn nicht durcheinander zu bringen.
Während ich seinen sich mir öffnenden Gedanken lauschte, begann ich, die wenigen
Teile jenes Rätsels, welches zu entschlüsseln er nicht bereit war (womit er eben doch
nicht über das Nichtige oder nicht… Nichtige sprach, nicht einmal mit mir),
zusammenzufügen.

„Dann könnte ich sie verletzen. Ich weiß, dass es ihr sehr wichtig ist. Sie ist so
glücklich…“

Sprach er von seinem Schicksal? Wollte er der Mutter bedeuten, dass er sich nun,
nach seiner ersten Seefahrt, für die Marine, für den Acker seines Vaters entschieden
hatte? Ich hob eine Hand auf seinen dünnen Oberarm. „Es geht um dich. Du kannst für
das der anderen nicht dein eigenes Glück verwerfen, auch… wenn du das, das
vermutlich gerne würdest. Von Zeit… von… Zeit zu… Zeit müssen Sie“ – ich hielt inne
und versuchte mich zu räuspern, wobei ich allerdings in ein nasses Würgen verfiel, das
James in Bewegung setzte, den armen Jungen, um zu flüchten oder Hilfe zu holen –
ich wusste es nicht – doch meine Hand ließ ihn nicht los. Er tat mir unendlich Leid –
„müssen Sie sich über allem geltend machen.“
  „Sie meinen, ich soll mich allen anderen bevorzugen?“
„Egoistisch sollen Sie nicht sein. Und bevorzugen ist das falsche Wort… Wenn du aber

dein körperliches oder seelisches Heil riskierst, nur um jemanden nicht zu verletzen…
dann solltest du daran denken, dass… eine Mannschaft, dessen Kapitän zu viel für sie
gewagt hat, sehr oft verloren ist. Sein Opfer ist sinnlos, denn er… er ist ihre Laterne in
der Nacht. Verstehen Sie? Wenn der Kapitän an sich selbst denkt, dann denkt er an
seine Mannschaft.“

Ich spürte, dass sich James‘ romantische Vorstellung eines Anführers an meiner
Äußerung schnitt. Wir hörten dumpfe Schritte und eine Tür, die geschlossen wurde.

„Deshalb stürmt der gute Kapitän niemals zuerst auf die Gegner zu.“ Trotzdem hielt
ich Lawrence Norrington für einen guten Kapitän.
„Was soll er tun?“, fragte dessen Sohn, sich an sein Ideal klammernd. „Sieht er zu, wie

seine Männer sterben?“
„Die Männer eines guten Kapitäns sterben nicht, James.“ Als mir auffiel, dass ich dem

künftigen Seefahrer damit ein utopisches Kriterium mit auf den Kurs gab, fügte ich
rasch hinzu: „Natürlich lassen sich einige Verluste in einer Schlacht oder einem
Unwetter kaum vermeiden.“
  Er ging nicht darauf ein. „Man sagt doch auch: Für seine große Liebe sterben.“

Meine Finger wanderten in seinen Schopf. Sie glitten jedoch ab, über seine spitze
Schulter und schließlich auf das Bett. Etwas berührte mich und ich erschrak, bevor ich
registrierte, dass es nur seine Hand gewesen war. Er klang besorgt. „Ruhen Sie sich
aus, Ms Abda. Bitte.“
  Ach, James.
„Sagen Sie es Ihrer Mutter. Sie wird es ver…kraften. Sie wird… es… Sie will nur, dass

Sie glücklich… Sie glücklich sind… Sagen Sie’s ihr…“
Er versuchte, die Bettdecke zu wenden, wie ich es immer bei ihm tat, wenn er Fieber
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hatte. Es gelang ihm nicht, weil ein Teil unter mir eingeklemmt war. „Jetzt werde ich
darüber nachdenken.“

Meine Augen schlossen sich, das Ende des Gesprächs ersehnend. Ein Fliegengewicht
lag auf meiner rechten Hälfte, es streckte sich und atmete mir ins Ohr. „Danke.“

Dann schob er sich hinunter. Ich hörte das unaufdringliche Rauschen der Decke,
spürte den sanften Druck, als er sich wieder zu mir legte.
  „Lady Elizabeth liebt mich, oder?“
  „Natürlich“, versicherte ich ihm gleich, doch das allein schien ihm nicht zu genügen.
  „Sie liebt mich wirklich, oder?“
„Ja, James… deine Mutter liebt dich mehr als die Strahlen der Sonne, mehr als ihre…

Unabhängigkeit, sie liebt dich mehr als alles, was ihr unsere Welt bieten kann…“
„Ich verstehe“, murmelte er gedankenverloren und ich war für den Augenblick

zufrieden. Ich wäre entsetzt gewesen, hätte ich hier in ihm einen klar kalkulierenden
Heranwachsenden mit ernsthaften Problemen gesehen und nicht das kleine Kind, das
ich nicht loslassen wollte. So war ich mir nicht bewusst darüber, sein Unbehagen
nunmehr intensiviert zu haben.
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