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Chris, Niklas

Von Idris

Risiken und Nebenwirkungen

Als ich acht war und Chris elf, hatten meine Eltern eine geradezu intergalaktisch
schlechte Idee.

Um das AusmalRR der Dummbheit deutlich zu machen, folgender Vergleich: Uns im
Kindergarten in identische Rentierpullover zu stecken und dann Uberrascht zu sein,
als wir verpriigelt wurden? Das war ziemlich blod.

Aber was sie an diesem Nachmittag taten, das war grade zu kriminell dumm.

Vor allem kriminell.

Kriminell mehr als alles andere.

Es begann unspektakular genug.

Es war spater Nachmittag, als meine Eltern in mein Zimmer kamen und uns beim
Spielen unterbrachen.

Sie hatten gleichermalien ernste Gesichter und mein erster Gedanke war, ob ich schon
wieder vergessen hatte meine Hausaufgaben zu machen. Vermutlich verrat das viel
Uber mein behiitetes Leben, da das tatsachlich das einzige war, was mir Gberhaupt
einfiel.

Aber danach fragten sie mich Gberhaupt nicht. Sie redeten Gberhaupt nicht viel mit
mir.

Es ging ja um Chris.

Meine Mutter sagte Dinge wie: ,Die Schule hat uns heute Mittag schon wieder
angerufen”, ,Wir haben jetzt oft genug dariiber gesprochen, Chris" und: ,Das geht so
nicht weiter”.

Ihr Mund war zusammengekniffen, wie immer wenn sie wiitend war.

Chris, der immer ein paar Sekunden langer brauchte als andere Menschen, um zu
bemerken, dass ihn jemand angesprochen hatte, blickte nicht von seinem Puzzle auf.
Aber er horte auf mit den Beinen zu wippen, was bedeutete, dass er zuhorte.

ICH wusste das natirlich. Ich fand das total einleuchtend und ging irgendwie davon
aus, dass es jeder wusste. Aber meine Mutter wusste es offenbar nicht.

»Chris. Sieh mich an, wenn ich mit dir spreche!"
Ihre Stimme hatte einen bedenklich schrillen Unterton und kippte gegen Ende des
Satzes. Sie atmete ein paar Mal tief durch.
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.Schatz, nicht”, murmelte mein Vater. Er legte die Hand auf ihren Arm. ,Das hat doch
keinen Sinn.”

Er trat vor und kniete neben Chris zu Boden, der auf dem Bauch lag.
.Na, wie geht's uns so, Sportsfreund?” fragte er laut. , Alles im grinen Bereich?"

Chris puzzelte langsam an einer Ecke weiter, die nur aus blauem Himmel und
Wolkenfetzen bestand. ,Das ist eine Metapher”, stellte er fest, ohne aufzusehen.

Ich nickte bestatigend. Damals wusste ich nicht, was eine Metapher war, aber wenn
Chris das sagte, wiirde es schon stimmen. Chris wusste alles.

~Metaffa“, wiederholte ich probeweise, weil es so ein schénes Wort war.
~Me-ta-pher”, buchstabierte Chris geduldig. “Das bedeutet ..."

»Chris.” Dad stiel3 ein raues Lachen aus, das alles andere als gliicklich klang. ,Das ist
doch jetzt nicht ... dafiir haben wir keine Zeit. Wir wollen einen kleinen Ausflug mit dir
machen. Okay, Kumpel? Steh schon auf.”

Ich hatte nie verstanden, wieso er fortfuhr, Chris ,,Kumpel” und ,Sportsfreund” zu
nennen. Und wieso er immer in einer Lautstarke redete, als sei Chris taub. Chris war
nicht taub. Er horte genauso wie gut wie ich. Er antwortete nur eben nicht immer.
Spater machte das Verhalten meines Vaters natirlich Sinn. Das und viele andere
Kleinigkeiten.

Aber nicht in diesem Augenblick. In diesem Augenblick machte fir mich so ziemlich
gar nichts irgendeinen Sinn. Meine Eltern benahmen sich wie AulRerirdische und ich
kam mir vor, wie auf einem fremden Planeten.

~Wohin?" fragte ich sofort, weil hier niemand Ausflige zu unternehmen hatte, ohne
mir Bescheid zu sagen. ,Ich will auch mit!”

»Das geht nicht, Nick.” Dad schiittelte den Kopf. ,,Deine GroRmutter bleibt hier und
passt auf dich auf, in Ordnung? Wir sind nicht lange weg. Zum Abendessen sind wir
wieder da. Und dann gibt es Pfannkuchen.”

.Nein, Papa, nein!” Ich schmiss meinen Gameboy auf den Boden, ohne mich darum zu
kiimmern, wo er landete. Hatte ich erwdhnt, dass ich ein schreckliches Kind war? Ich
war ein schreckliches Kind. Nicht einmal mit Pfannkuchen konnte man mich
bestechen. ,,Wieso darf ich nicht mitkommen?“

.Darum. Sei lieb, Nick. Das verstehst du noch nicht.”

Wenn es irgendeinen Satz gab, der mich todsicher auf die Palme brachte, dann dieser.
Ich hatte bereits die Fauste geballt und war so kurz davor, ein riesiges Theater zu
veranstalten, als Chris ganz langsam aufstand.

~Nicki.”

Ich schmollte und presste die Lippen aufeinander. ,lhr seid gemein! Das ist ungerecht!
Wieso darf ich nicht ...?"
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.Sie haben gelogen”, sagte Chris, der immer ehrlich war, und ich konnte aus den
Augenwinkeln sehen, wie meine Eltern zusammenzuckten und mein Vater
unangenehm berihrt die Arme verschrankte. ,Wir machen gar keinen Ausflug. Du
verpasst gar nichts.”

.Chris! Herrgott!, sagte meine Mutter scharf. ,Muss das sein? Dafir ist er noch zu
klein.”

Llch bin nicht ...!", begann ich zu protestieren.
~Machst du mein Puzzle zu Ende bis ich wiederkomme?" fragte Chris leise. ,Bitte?"

Das nahm mir den Wind aus den Segeln. Ich konnte beinah spiren, wie meine ganze
Wut verpuffte wie Luft aus einem Luftballon. Ich starrte zwischen meinem Bruder und
meinen Eltern hin und her.

Irgendetwas passierte hier und ich hatte keine Ahnung was. Es war gruselig und
beunruhigend.

~Wo geht ihr hin?” fragte ich kleinlaut. Und wieso war Chris so komisch?
Normalerweise hatte er nie etwas dagegen, wenn ich irgendwohin mitkam. Und er
fand auch nie, dass ich flr irgendwas zu klein war oder irgendwas nicht verstand.
.Chris, zieh deine Jacke an“, befahl mein Vater tonlos und Chris gehorchte.

Niemand antwortete mir.

~Mama! Mama, wo geht ihr hin? Chris!"

In meinem Kopf war dieser Moment auch Jahre spater noch dramatisch und
schrecklich und schniirte mir die Kehle zu. Es war schwarz-weil und Zeitlupe wie eine
Filmszene, obwohl nicht einmal etwas Schlimmes passierte, aulser dass Chris seine
Jacke anzog, die Hinde in den Taschen vergrub und hinter meinen Eltern aus der Tir
marschierte. In Wirklichkeit blickte er auch nicht zuriick.

In Wirklichkeit kam meine GroRmutter herein und nahm mich auf den Schoss, wahrend
ich heulte. Ich war nicht nur ein schreckliches Kind, ich war auch eine Heulsuse. Okay,
das hat sich bis heute nicht wirklich gedndert.

Nur, dass ich heutzutage damit warten kann, bis ich mich irgendwo hin verkriimelt
habe, wo keiner zusieht.

~Was machen sie mit ihm?*“ fragte ich schluchzend.
.Nichts. Gar nichts"”, versprach sie. ,,Sie wollen ihm nur helfen. Chris weil3 das. Er ist ein
lieber Junge. Er kommt heute Abend wieder und dann ist alles in Ordnung.

Versprochen.”

Aber es war doch bis eben auch schon alles in Ordnung gewesen. Wieso wollten sie
etwas in Ordnung bringen, was nicht einmal kaputt war?

»Du musst dir keine Sorgen machen. Chris ist nur bei einem Arzt", erkldrte sie mir
spater, als sie mit mir im Wohnzimmer sal® und Karten spielte.
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~Warum?“ fragte ich. Ich war frustriert, weil das alles so wenig Sinn machte. Und weil
sie mich nicht mitgenommen hatten. ,Er ist doch gar nicht krank.”

+Es ist nicht ... es ist nicht so ein Arzt, weildt du. Dieser Arzt ist dafir zustandig, wenn
jemand Probleme hat. In der Schule zum Beispiel. Oder Probleme mit anderen
Menschen.”

»Chris hat Gberhaupt keine Probleme in der Schule!”, fauchte ich. , Er hat viel bessere
Noten als ich!" Und er hatte auch keine Probleme mit anderen Menschen. Wenn
Uberhaupt hatten die ein Problem mit ihm. Nicht umgekehrt. Vielleicht brauchten die
diesen Arzt und nicht Chris.

»Mach dir keine Sorgen®, sagte sie leise und fuhr mir mit der Hand iber den Kopf. ,,Es
ist alles in Ordnung.”

Das war gelogen.

Nichts war in Ordnung. Aber Erwachsene logen andauernd. Das ist nur zu deinem
Besten, behaupteten sie — und das war auch nicht wahr.

Der einzige, der immer die Wahrheit sagte, war Chris ... und vielleicht war es das, was
sie alle nicht an ihm mochten.

Als sie zuriickkamen, war es spat.

Ich hérte die Haustir auf und wieder zugehen und ich horte, wie meine Eltern im Flur
lautstark argumentierten.

Das einzige, was die Anwesenheit meines Bruders verriet, waren Schritte auf der
Treppe. Stolpernde, seltsam unkoordinierte Schritte, die sich nicht nach Chris
anhorten.

.Niklas, warte ..."

Aber ich war schon aufgesprungen.

Ich entwischte meiner GroRmutter, die in den Flur eilte, und quetschte mich anihrund
meinen Eltern vorbei. Mein Vater hatte die Stimme erhoben. Meine Mutter steckte
noch halb in ihrem Mantel, aber das hielt sie nicht davon ab, nachdriicklich mit den
Handen zu gestikulieren.

»lch habe dir doch gleich gesagt ...!"

»Du? DU? Du hast gar nichts gesagt, das ist ja das Problem...!"

.Nicht vor den Kindern ..."

Niemand beachtete mich, als ich die Treppe hochlief.

.Chris?“ Ich wusste selbst nicht, wieso ich flisterte. Es war, als ob ich Angst hétte, dass
meine Eltern ihn wieder wegnehmen konnten, wenn ich sie daran erinnerte, dass er
noch da war. ,,Chris!”

Er war nicht in seinem Zimmer. Ein leises Gerdusch fiihrte mich zum Bad.
Chris kniete vor der Toilette auf dem Boden. Er hing schwer atmend Uber der
Kloschissel und hatte die Stirn auf seinen Unterarm gepresst. Als er den Kopf wandte,
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sah ich, dass er kreidebleich war.
.,Geh wieder runter”, befahl er leise.

.Bist du krank?” fragte ich nervos. ,Soll ich Mama holen?”

.Nein.” Er schloss sekundenlang die Augen und ich sah, wie sein Kehlkopf sich
bewegte, als er schluckte und schluckte. Ich hatte keine Ahnung, was ich machen
sollte. Ich war ja nicht einmal sicher, zu was er ,nein’ sagte. Vielleicht zu beidem.

~Musst du dich Gibergeben?” Auf der einen Seite wollte ich nicht unbedingt dabei sein,
wenn das der Fall war, denn es gab wenige Sachen, die ich als Kind beunruhigender
fand. Auf der anderen Seite ... war es Chris.

.Nein. Es geht gleich. Ich dachte ..." Er brach ab. ,Egal. Es ist ohnehin zu spat”,
murmelte er.

Seine Haare klebten Feucht an seiner Stirn.

Damals hatte ich keine Ahnung, was er meinte. Erst viel spater wurde mir klar, dass er
versucht hatte, sich mit Absicht zu (ibergeben. Er fuhr sich mit der Zungenspitze (iber
seine aufgesprungene Unterlippe.

»Holst du mir was zu trinken?" bat er.

Ich nickte, drehte mich auf dem Absatz um und floh.
Natirlich wollte ich urspriinglich meinen Eltern Bescheid sagen. Ja, ich weil. Keine
gute Idee. Aber ich war acht und immer, wenn mich irgendetwas Gberforderte, wollte

ich meine Mama.
Bis zu diesem Tag wenigstens. Danach nicht mehr.

*
.Das kommt Giberhaupt nicht in Frage!" brillte mein Vater.

+Er hat uns doch vorgewarnt ...! Wir wussten doch, dass es Nebenwirkungen haben
kann.”

.Nebenwirkungen?! Das nennst du Nebenwirkungen? Das sind keine
Nebenwirkungen! Das ist ... ich weil’ nicht, was das ist!"

.Roland, bitte ... du weil3t nicht, was er fiir Sachen in der Schule erzahlt!"

»Das ist mir egal! Ich will nicht, dass er das Zeug weiternimmt!*

~Ach ja? Ach ja?!" Die Stimme meiner Mutter wurde schrill und wiitend. ,Wie schon fir
dich! Du bist ja nicht derjenige, der bei den Elternabenden da sitzt und sich anhéren
muss, wie sie Uber ihn diskutieren. Und wie sie dich ansehen und sich fragen, wieso du

nicht endlich was unternimmst! Und was du Fiir eine Mutter bist, weil du zulasst ..."

~Herrgott, nun iberdramatisiere es n-..."
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~Ich DRAMATISIERE nicht!” schrie sie.

Ich klebte an der Wand vor der Kiiche, hatte die Hinde (ber den Ohren und die Augen
zusammengepresst und versuchte mich so klein wie méglich zu machen.

Ich wollte sie héren und dann auch wieder nicht.

Und ich hatte immer noch keine Ahnung, was eigentlich passiert war. Aber es war klar,
dass ich aus dieser Richtung keine Hilfe bekommen wiirde. Und kein Wasser.

Ich wagte nicht, in die Kiiche zu gehen. Stattdessen schlich ich wieder nach oben,
flllte im Bad ein Glas mit Leitungswasser und tapste damit in Chris’ Zimmer.

Chris lief in seinem Zimmer auf und ab. Seine Schritte waren seltsam hektisch und er
rubbelte sich mit den Handen Uber die bloRen Oberarme, als sei ihm kalt. Aber
zwischen seinen Schulterblattern war sein weildes T-Shirt nass vor SchweilR.

~Hier.” Entschuldigend hielt ich ihm das Glas entgegen.

.Danke.” Seine Hande zitterten. Er kippte es in einem Zug hinunter. Danach liel3 er
sich auf sein Bett sinken und fuhr sich mit dem Handricken Gber den Mund. Das Glas
erwischte die Kante seines Nachttisches, als er versuchte es abzustellen, und landete
mit einem dumpfen Gerdusch auf dem Teppichboden.

.Lass", sagte er, als ich es aufheben wollte. ,Lass es liegen. Mach den PC an. Bitte."”

.Okay.” Ich nickte, verwirrt und eingeschichtert. Er war so anders als sonst. Kurz
angebunden.

»Du musst was fir mich suchen.”
Ich nickte folgsam und kletterte auf seinen Schreibtischstuhl.

»,Google Methylphenidat.” Er fuhr sich erneut mit der Zungenspitze ber die Lippen
und buchstabierte es langsam.

Es klang, als bereite es ihm Miihe sich zu konzentrieren und das war seltsam. Chris
konnte unter normalen Umstdnden Worter wie ,Beta-2-Sympathomimetika’ oder
JAcetylsalicylsdure * mihelos herunter buchstabieren, ohne auch nur einmal
innezuhalten.

Mit acht waren meine Finger kurz und stummelig und ich hatte meinen Kampf mit der
Tastatur. Chris saR mit angezogenen Beinen auf dem Bett und sah mir zu. Er hatte die
Arme um die Knie geschlungen und wartete geduldig, bis ich signalisierte, dass ich es
gefunden hatte.

.und jetzt?” fragte ich.

.Bist du auf Wikipedia?”

»Ja.”

»Gut.” Er schloss die Augen. ,Such nach der Wirkungsdauer. Und Nebenwirkungen.
Lies sie vor.”

.Die Wirkung von Methylphenidat-Hydrochlorid Tabletten tritt innerhalb von 15-30
Minuten ein und halt drei bis vier Stunden an, in einzelnen Fallen auch ldnger”, las ich
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langsam vor und stolperte iber die langen Woérter. ,Chris, was ist das?”

.Drei bis vier Stunden”, wiederholte er, ohne auf meine Frage einzugehen. Seine
Pupillen waren riesig und schwarz und er wippte unruhig vor und zurick.
.Nebenwirkungen?”

,Ubelkeit”, las ich langsam vor. Einige Worter waren so lang, dass ich sie Buchstabe Fiir
Buchstabe vorlesen musste. ,Schwindel. SchweiRausbriiche. Nervositét.
Schlaflosigkeit. Fieber. Psy- ... psy ..."

.Psychosen. Was noch?" Er machte eine auffordernde Handbewegung.
.Tach-... Tachy...”

.Tachykardie”, erganzte Chris. Seine Finger 6ffneten und schlossen sich. ,Und
Palpitationen.”

»Ja. Chris, was ist das?”

Er atmete langsam aus und mit sichtbarer Willensanstrengung entkrampfte er seine
Hande. Er rieb sich nachdricklich Gber die Augen. Als er sie wieder 6ffnete, war ein
wenig von dem fieberhaften Glanz darin verschwunden und er sah ein Stiick mehr wie
er selbst aus.

~.Komm her”, sagte er. Seine Stimme klang rau. ,Ich zeig es dir.”

Ich glitt von seinem Schreibtischstuhl und kam zégernd zum Bett. Langsam liel ich
mich neben ihm auf der Bettkante nieder. Ich war noch so klein, dass meine FiiRe den
Boden nicht erreichten.

Behutsam griff er nach meiner Hand und fiihrte sie hoch zu seinem Brustkorb. Er
breitete meine Handflache auf seinem diinnen T-Shirt aus.

Unter seinen knochigen Rippen konnte ich seinen Herzschlag spiren. Es raste und
stolperte unter meinen Fingerspitzen. Es war seltsam vertraut und weniger
bedngstigend, als die grolien, schwierigen Worte vermuten lieRen. Es war nur so
schnell ... als wiirde es seinen Brustkasten sprengen.

~Tachykardie bedeutet Herzrasen”, erklarte er leise.

JIst das schlimm?”

Er schittelte den Kopf. ,Es geht vorbei. Es ist nur ... laut.”

Er Fuhr sich langsam durch seinen verschwitzten Pony, so dass er wild in alle
Richtungen abstand. Ich lie5 meine Hand sinken und sah zu, wie er sich langsam

seitlich auf sein Bett fallen liel3.

~Haben sie was gesagt?” fragte er, ohne die Augen zu 6ffnen.
Auch ohne, dass er es spezifizierte, wusste ich, wen er mit ,sie’ meinte.

Ich legte mich neben ihn, so dass ich ihn ansehen konnte, presste mein Gesicht auf
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sein Kopfkissen. ,Papa will nicht, dass du das Zeug weiternimmst”, antwortete ich. ,Er
mag die Nebenwirkungen nicht.”

Chris lachelte matt. Er hatte dunkle Ringe unter den Augen und zitterte immer noch
am ganzen Korper. Kleine Schauer, die ihn durchschittelten. ,Das ist gut. Ich mag sie
auch nicht.”

Ich blieb neben ihm liegen. Es war nicht okay, weil doch eigentlich ich ihm hatte helfen
mussen, aber irgendwie beruhigte mich seine Anwesenheit. Es war immer so.

Ich war so hilflos. Ich hatte Schiss.

Ich hatte keine Ahnung, was ich tun sollte oder wie ich ihm helfen sollte. Alles was
passiert war, machte Gberhaupt keinen Sinn in meinem Kopf.

Es war mir unbegreiflich, dass unsere Eltern irgendetwas tun sollten, was bewirkte,
dass es ihm schlecht ging.

Chris schlief nicht. Er schlief die ganze Nacht nicht, so als ob ein lauter Motor in
seinem Inneren ihn antrieb und ihn nicht zur Ruhe kommen lieR. Aber er lag ganz still
und erzdhlte mit leiser, monotoner Stimme alles was ihm einfiel. Zwischendurch
schlief ich ein und wenn ich aufwachte, war er von Bruchrechnungen auf verstorbene
amerikanische Prasidenten gekommen. Es machte nicht viel Sinn, hatte keinerlei
inhaltlichen Zusammenhang und ich verstand die Halfte nicht von dem was er
erzdhlte, aber es schien ihn ruhiger zu machen.

Vielleicht half ich ihm doch irgendwie.

Viel spater erfuhr ich was eigentlich los gewesen war und was den Stein berhaupt ins
Rollen gebracht hatte.

Chris hatte nicht gelogen. Er hatte sich nicht schlecht benommen. Er hatte sich nicht
geprigelt. Er hatte nicht einmal seine Hausaufgaben vergessen.

Chris hatte in der grolRen Pause einer pferdebegeisterten Mitschilerin den
Unterschied zwischen einem Hengst und einem Wallach erklart (soweit alles in
Ordnung). Dann war er auf Umwegen zum Thema Kastration bei Menschen
gekommen (weniger in Ordnung) und hatte als Beispiel Kastratensanger im Barock
(oh oh) sowie die Bestrafung von Vergewaltigern angefihrt (laut den anderen Eltern
skandalds und absolut unpassend).

Auf Initiative besagter verargerter und schockierter Eltern hatte seine Klassenlehrerin
meine Eltern Gberzeugt, mit Chris stimme ganz offensichtlich etwas nicht. Begriffe
wie ADS, Autismus und Entwicklungsstérung wurden wild hin und hergeschoben,
genauso wie Schuldzuweisungen, woher Chris solche Dinge (iberhaupt wusste.

Das alles endete mit meinem Bruder, der zusammengekauert in seinem Bett lag, in
einer Nacht drei T-Shirts durchschwitzte, sich die Unterlippe blutig kaute und aussah
als hatte er einen schlechten Drogentrip.

Eine Uberreaktion auf die Medikamente, hieR es spéter.

Niemand sprach von der Uberreaktion von allen anderen.

Auch Chris nicht.
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Aber es machte etwas kaputt, was danach nie mehr ganz wurde.

AFinA

Nachwort: Es lag nicht in meiner Absicht Chris' Eltern zu totalen Arschléchern zu
machen, denen nichts am Wohl ihres Kindes liegt. Sie sind einfach hilflos und
Uberfordert und ich hoffe, das kommt irgendwie auch riiber.

Was Chris angeht ... einige Leser haben mich schon gefragt, was er denn nun
eigentlich hat.

Ich bin Psychologin und getreu unserem Motto "Wenn es dir und anderen nicht
schadet, hast du auch kein Problem", behaupte ich mal ganz kiihn, dass Chris einfach
nur Chris ist. A
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