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»to live fast and die young«

Von abgemeldet

I'm feeling rough, I'm feeling raw

I'M FEELING ROUGH, I'M FEELING RAW

June 11th, 2005

»Was fir eine Stimmung, sagte ich und lehnte den Kopf gegen die Wand hinter mir.
Rund herum war alles dunkel, von drauf3en drohnte dumpf die Musik und das Gejohle
der aufgekratzten Fans. Ich schwitzte immer noch wie ein Tier und war so erledigt,
dass ich mich kaum noch riihren konnte. Doch das euphorische Gefiihl lief3 nicht so
schnell nach. Ich fihlte mich, als waére ich total high, regelrecht zugedréhnt von einer
Droge, die mich die Realitdt vergessen liel3. Aber jetzt sald ich hier in der Finsternis mit
einer Pulle Wodka in der Hand und lauschte der andauernden Gerduschkulisse
draulen.

Ich hatte schon immer auf der Biihne stehen wollen. Das war mein Traum, seit ich zum
ersten Mal ein Konzert im Fernsehen gesehen hatte. Dass ich schlieRlich diesen Weg
eingeschlagen und berhaupt diesen Wunsch entwickelt hatte, hatte ich meiner
grolRen Schwester zu verdanken. Damals war ich sechs gewesen, als sie mich
Ubergangen und einfach ihr damliches Konzertprogramm angemacht hatte. Aber
anschlieRend war ich fasziniert gewesen. Ab dem Moment an wollte ich genauso sein,
wie dieser Kerl, der da im Fernsehen auf der Biihne gestanden und die Massen in
begeisterte Hysterie versetzt hatte.

Ich wollte ein Star sein.

Der Wunsch verstarkte sich, als ich irgendwann — als ich alt genug gewesen war —
selbst ein Konzert live besuchte. Die Stimmung war natirlich nichts im Vergleich zu
dem, was die Ubertragung im Fernsehen vermittelt hatte. Ich wurde mitgerissen von
der Euphorie, weggeschwemmt von einer unausweichlichen Welle. Das Beddrfnis,
jemand zu sein, der die Leute begeisterte, den die Leute kannten, dem die Leute
zujubelten, war zu groR. Mein Kindheitstraum. Das, was mir immer ein Leuchten in die
Augen gezaubert hatte.
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Jetzt war ich ein Star. Ein umjubelter, beliebter, geliebter und aufstrebender Star,
dem die Fans zu FiiRen lagen. Mein Kindheitstraum hatte sich erfillt und ich bereute
keine Sekunde davon, diesen Weg gegangen zu sein. Schon als ich selbst das erste Mal
auf der Bihne gestanden hatte und die Leute begeistert gewesen waren, wusste ich,
dass ich niemals mehr etwas anderes machen wiirde.

Zusammen mit zwei Freunden hatte ich in meinem letzten Schuljahr eine Band
gegriindet. Erst zum Spal3, obwohlich mir natirlich insgeheim mehr erwiinscht hatte.
Wir spielten auf kleineren Veranstaltungen und erlangten Ansehen an unserer Schule,
weil wir — und das war keine Ubertreibung oder Selbstiiberschitzung — wirklich gut
waren. Am Ende spielten wir auf dem Abschlussball, traten sogar als Vorband bei
groRBeren Events auf. Wir arbeiteten uns hoch. Es hatte sich so ergeben, dass meine
beiden Mitbestreiter und ich auf das ortliche College gegangen waren und unsere
Wege sich somit nicht getrennt hatten. Wir machten weiterhin zusammen Musik.

Und dann, in unserem zweiten Collegejahr, wurden wir entdeckt. Wir waren vollig aus
dem Hauschen. Eine bekannte Plattenfirma nahm uns unter Vertrag und wir konnten
unsere Songs aufnehmen. Es gab die erste, weltweit veréffentliche Single; das Album
folgte; Promotiontouren; Auftritte, Autogrammstunden, Konzerte ...

Es war wirklich wie im Marchen. Demnachst wiirden wir auf Tour gehen, das dritte
Album war vor kurzer Zeit erschienen und nun stand die Tournee wieder an. Das war
eines der Dinge, die mir am Musikerleben auch gefielen: Das Reisen und Auftreten in
verschiedenen Stadten und Landern, vor verschiedenem Publikum. Fir mich war es
einfach das GroRte vor einer Masse von Fans zu spielen und sie zu begeistern. Es
macht ungeheuer SpaR zu sehen, wie sie reagierten; wenn sie alle lauthals die
Songtexte mitsangen, klatschten und pfiffen. Das Gefiihl war einfach unbeschreiblich.
Fir nichts auf der Welt hatte ich das so schnell aufgegeben.

»Die Stimmung ist richtig geil«, sagte Shane neben mir. Er nahm mir die Wodkaflasche
aus der Hand; ich horte den Alkohol leise gegen die Glaswande klatschen, als er einen
Schluck nahm. Meine Kehle brannte von der Flissigkeit. Ich grinste in die Dunkelheit
hinein. »lch liebe dieses Festival. Ich glaube, die Leute werden von Jahr zu Jahr echt
immer ... besser.«

Er bewegte sich, aber ich war zu trage, um den Kopf zu drehen und ihn anzuschauen.
Der Auftritt meiner Band und mir lag eine halbe Stunde zuriick, vielleicht auch langer,
mein Zeitgefihl war floten gegangen und ich hatte nicht den blassesten Schimmer,
wann es sich verabschiedet hatte. Ich war selbst von einer solchen innerlichen
Aufregung erfasst worden. Ich vergalR alles, wenn ich spielte und sang. Es existierte
einfach nichts aulRer der Band, meiner Gitarre, den Fans und der Bihne. Eine
geschlossene Einheit.

Es war mein drittes Jahr auf diesem Festival. Ich war gerne hier. Zahlreiche
internationale Bands und Kiinstler waren vertreten. Es gab eine bunte Mischung aus
Rock, Heavy Metal, Alternative beziehungsweise Indie und Pop. Nach meinem
aktuellen Stand gab es hier drei Biihnen; das Festival selbst dauerte drei Tage. Als ich
das letzte Mal gefragt hatte, hatte man mir gesagt, dass fiinfzigtausend Leute da
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waren, wie es jetzt aussah, wusste ich nicht.

Ich hatte plotzlich irgendetwas Weiches, Zartes im Gesicht. Verwirrt blinzelte ich,
dann griff meine Hand automatisch nach diesem Etwas. Bei genauerem Betrachten
stellte ich fFest, dass es ein Tanga war. Jetzt sah ich Shane doch an.

Der grinste breit. »Den hat mir eins dieser heiRen Mddels auf die Biihne geworfen. Ich
weild nur nicht, ob ich mich freuen oder heulen soll, weil er nicht benutzt ist.«

Ich stohnte auf und lachte. Er war unmaoglich. Shane liebte Fangirls. Er liebte es, wenn
diese verriickte Meute ihm ihre Unterwasche hinterher warf. Aber so weit ich wusste,
hatte er noch kein einziges Mal einem seiner Groupies nachgegeben. Shane hatte das
tief verwurzelte Prinzip, dass er mit keinem seiner Fangirls in die Kiste stieg.

Sein Auftritt und der seiner Band waren bereits gestern gewesen. Ich hatte das
Gefiihl, dass die Menschen hier erst Recht in Stimmung waren, wenn es draulRen
bereits dunkel war, die Bihne hell erleuchtet und bevélkert mit einer Band, die es
richtig krachen lassen konnte. Shane und der Rest der Truppe waren dazu definitiv in
der Lage. Er war schon ofter hier gewesen, zwar nicht immer als Artist, sondern auch
manchmal einfach als Besucher, aber seit ich ihn kannte, war er jedes Jahr hier.

»Warum ziehst du dir das Ding nicht gleich Gber den Kopf?«, fragte ich schnaubend
und Shane lachte leise neben mir. Der Wodka schwappte in der Flasche. DraufRen
erhob sich das begeisterte Kreischen der Fans, als der Song der gerade auftretenden
Band zu Ende war. Ich horte den Sdnger etwas sagen, aber es war zu undeutlich,
sodass ich es nicht verstand.

»Wieso Uiber den Kopf? Wenn der ein bisschen anders geschnitten ware, wiirde ich ihn
auch als Hoschen tragen«, sagte Shane. Ich horte ihm an, dass er gerade feixte wie
bescheuert, weil ihn diese véllig hirnverbrannte Situation wahnsinnig amisierte.
»Aber so wiirde ja alles rausfallen ...«

»Du bist doch total bekloppt«, meinte ich und musste mich beherrschen, um nicht
lauthals Gber ihn zu lachen. Das hatte mich wahrscheinlich wieder Bauchschmerzen
gekostet und da ich sowieso schon erledigt war, musste ich das nicht riskieren.

Zwischen Shane und mir war so eine Art Ritual aufgekommen, das erklarte, warum wir
jetzt gerade zusammen in der Dunkelheit salen und uns eine Wodkaflasche teilten.
Ich wusste noch nicht einmal, wie oder warum das entstanden war, aber wir trafen uns
nach jedem Auftritt irgendwo zu zweit, manchmal mit Alkohol, manchmal ohne. Dass
wir uns trafen, setzte natirlich voraus, dass wir uns auf einem Festival wie diesem
befanden, wo wir einander auch wirklich sahen. Wenn er in Japan auftrat und ich in
England, dann war das Treffen selbstverstandlich ausgeschlossen. Aber auch dadurch,
dass wir bei derselben Firma unter Vertrag waren, sahen wir uns haufiger. Diverse
Events und irgendwelche Preisverleihungen sorgten unter anderem auch dafir, dass
eine gewisse RegelmaRigkeit unserer Aufeinandertreffen verursachte.

Wir blieben eine Weile schweigend sitzen und teilten uns den Wodka. Es war keine
unangenehme Stille zwischen uns, wir lauschten den Klangen der Musik, die von
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draulRen hereindrang. Der Alkohol brannte in meiner Kehle und ich war ziemlich
erschopft nach dem Auftritt. So sehr es auch Spald machte und einen in
Hochstimmung versetzte, es schlauchte ziemlich. Meine linke Hand lag schlaff neben
mir auf dem Boden; ich spiirte den sachten Druck, den Shanes Schulter an meiner
ausibte. Ich schloss die Augen und atmete tief ein.

»Was, glaubst du, wird aus uns werden, wenn unsere Karriere in der Musikbranche
vorbei ist? Wenn wir alt sind, miffeln, keinen Erfolg mehr haben und niemand sich an
uns erinnert?«, fragte Shane schliel3lich leise. Ich 6ffnete die Augen wieder und
schaute ihn an. Seine Augen ruhten auf meinem Gesicht, dann zog er eine
Zigarettenschachtel aus der hinteren Tasche seiner Jeans. Ich betrachtete ihn dabei,
wie er sich eine Zigarette anziindete. Die Flamme seines Feuerzeugs flackerte kurz in
der Dunkelheit auf und erlosch schnell wieder. Dafir glomm der Tabak.

Dann wandte er seine Aufmerksamkeit wieder mir zu. Ich schaute ihn immer noch
schweigend an. Shane hielt mir die Zigarette hin, nachdem er einen Zug genommen
hatte. Er atmete den Qualm wieder aus, als ich ihm den Glimmsténgel abnahm und
selbst daran zog.

»Keine Ahnung«, antwortete ich dann und blies den triben Qualm aus. »Dariber hab
ich mir noch keine Gedanken gemacht.«

Ich reichte Shane die Zigarette zuriick.

»Du machst dir keine Gedanken Uber keine Zukunft? Du bist ein naiver Traumerg,
erwiderte Shane. Irgendwie klang er amdisiert, wohl, um seinen Worten die Spannung
zu nehmen. Aber ich war mir nicht ganz sicher, ob dahinter nicht doch mehr Ernst
steckte. Ich wartete darauf, dass er mir offenbarte, wie er sich seine eigene Zukunft
vorstellte, denn offensichtlich hatte er Plane.

Doch er sagte nichts, eine ganze Weile lang.

Schlief3lich hakte ich nach: »Und wie sieht’s mit dir aus? Wie stellst du dir dein Leben
vor, wenn deine Musikerkarriere beendet ist?«

Ein breites, fFast seliges Grinsen erschien auf seinem Gesicht. Er warf mir einen Blick
zu. »lch hab gewusst, du wiirdest fragen, wenn ich nur lang genug die Klappe halte,
meinte er belustigt, wahrend er auf den Boden vor sich aschte. Fiir eine weitere Weile
blieb er still, schaute starr nach vorn. Ich sagte nichts mehr, weil ich wusste, er wiirde
mir antworten.

»lch will nicht als Niemand sterben«, sagte Shane schlief3lich und reichte mir die
Zigarette.

»Wer redet denn vom Sterben?«, fragte ich, ehe ich einen Zug nahm. Die Spitze der
Zigarette erglomm in der Dunkelheit. Ich atmete den Rauch wieder aus, sah die
grauen Schwaden in der Luft vor mir. Rauchen war so ungesund. Aber von einer
Zigarette krepierte niemand.
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»lch«, erklarte er nur. »Ich rede davon. Was bleibt uns denn, wenn niemand mehr das
horen will, was wir machen? Was haben wir davon, einmal Musiker gewesen zu sein,
wenn sich kein Schwein mehr fir unsere Musik interessiert? Ich will nicht in der Flut
von Bands und Kinstlern untergehen, irgendwann. Aber das wird passieren. Sei es in
einem Monat, in einem Jahr oder in zehn. Und wer bist du dann? Eins von diesen One-
Hit-Wundern. Einer dieser armen Schlucker, dem ein Erfolg gelungen ist, ein beliebtes
und gut verkauftes Album und was kommt danach? Dann musst du Heroin nehmen
und mit beriihmten Stars ficken oder Skandale anzetteln, randalieren, vandalisieren
oder irgendwelche >Pseudo-Aufbaukurse-fir-Stars« besuchen, die dir aber auch nicht
zu einem gelungenen Comeback verhelfen.«

Ich lachte. So viel hatte ich ihn selten auf einmal reden horen. Er grinste immer noch
vor sich her, dann lieB er sich ein Stiick tiefer sinken.

»Was schwebt dir denn als Ausweg aus so einer Zukunft vor?«, fragte ich Shane
schlieBlich. Er warf mir ein spitzbiibisches Grinsen zu. Leise schnalzte er mit der
Zunge. Er zogerte mit seiner Antwort, vermutlich (iberlegte er gerade, ob er es mir
wirklich sagen sollte. Wir hatten in einigen Dingen geteilte Ansichten, was uns nicht
selten zu einer hitzkopfigen Diskussion geflhrt hatte, die letztendlich damit geendet
hatte, dass wir Gibereinander herfielen wie Tiere.

Shane gab einen gedehnten Laut von sich. »Heroin nehmen, Stars ficken und jung
sterben. Schneller Aufstieg mit einem abrupten, dramatischen Ende des Marchens.
Man ist immerhin nur einmal jung und wir sind gerade in unserer ... Blltezeit. Jetzt
darfst du grob sein, du darfst ungehobelt sein und rebellieren gegen alles und jeden.
Ein friher Tod ist ein tragisches Ende und genau das macht dich zu einer Legende. Sie
starben alle jung, alle schon, erfolgreich und geliebt. Kurt Cobain, Lady Di, Elvis,
Marilyn Monroe ...«

Ich lachte wieder, als er sich wiederholte. Es hatte einen anderen Kontext. Aber
irgendetwas war nicht so locker an seinen Worten. Wir hatten noch nie Gber dieses
Thema gesprochen, dennoch gefiel es mir nicht, dass er tiber einen friihen Tod sprach.
Irgendwie wunderte es mich nicht, dass er Kurt Cobain an erster Stelle erwahnt hatte.
Shane liebte Nirvana, liebte Kurt Cobain.

»It's better to burn out than to fade away, fligte Shane hinzu und ldchelte zufrieden
vor sich her. Ich verdrehte die Augen. Jetzt fing er an zu ibertreiben.

»Du willst also wie Kurt Cobain enden? Dir eine Uberdosis spritzen, dir die Kugel
geben und auf ewig jung sein?«, fragte ich schnippisch. Die Wendung des Gesprachs
war nicht das, womit ich gerechnet hatte. Ich verstand einfach nicht, warum er
Uberhaupt dieses Thema angeschnitten hatte. Warum er sich dariber den Kopf
zerbrach. Er war jung und erfolgreich und absolut nichts deutete darauf hin, dass erin
nachster Zukunft irgendwelche Abstirze haben wirde. Ich hatte Shane nie als
jemanden eingeschatzt, der sich nicht zu helfen wusste, wenn mal etwas nicht glatt
lief. »Lass dir nur gesagt sein, dass Kurt Cobain kein Held ist, weil er sich selbst
umgebracht hat. Und du hast keine Drogenprobleme, also hor auf davon zu sprechen.
Du weildt doch am besten, dass es neben der Musik auch ein Leben gibt. Immerhin
hiitest du deine Privatsphare gut.«
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Shane lachte dunkel. Ich erschauerte beim Klang seiner Stimme und zuckte
unwillklrlich zusammen, als ich plétzlich seine Fingerspitzen an meinem Hals spiirte.
Schneller als ich reagieren konnte, hatte er mich riicklings auf den Boden gepinnt und
kniete ber mir, die Wodkaflasche in der einen und die Zigarette in der anderen Hand.
Seine Augen funkelten amdsiert.

»Hast du etwa Angst, ich wiirde mich selbst umbringen, nur, damit ich auf einer Ebene
mit Cobain stehe?«, fragte er schalkhaft. »Machst du dir Sorgen um mich?«

Seine Augen waren unentwegt auf mich gerichtet, auch, als er einen Schluck aus der
Flasche nahm und dann an der Zigarette zog.

»Du klingst wie einer dieser selbstmitleidigen Idioten, die alles wegen ihrer
Drogensucht verloren haben. Jemand, der sich darauf einldsst, ist selbst Schuld,
erwiderte ich lediglich, was nur dazu fihrte, dass das Grinsen auf Shanes Gesicht
breiter wurde. Ich konnte sein Gewicht auf meinen Beinen spiren.

»Das ist keine Antwort auf meine Frage, feixte er schelmisch. Dann beugte er sich ein
Stiick vor und hielt mir die Zigarette vor die Lippen. Ich nahm einen Zug, dann zog er
seine Hand wieder zurick und beobachtete mich dabei, wie ich ausatmete. Wir
fixierten einander. Mir war klar, dass er hartnackig war und dass er eine klar definierte
Antwort von mir wollte. Eher wiirde er nicht locker lassen.

»Wenn du unbedingt als Wrack enden willst und als einzigen Ausweg Suizid siehst,
dann tu doch, was du willst«, pampte ich leicht angesduert. Es war schwer,
angemessen witend zu sein, wenn er so spitzbiibisch aussah. Ihn schien es mehr zu
amdisieren, als es sollte. Doch Shane ware wohl nicht Shane gewesen, wenn er sich
sonderlich von anderen beeinflussen liel3.

»lch habe weder ein Alkohol- noch ein Drogenproblemg, erklarte er mir munter und
rutschte auf meinen Beinen herum, als ware er ungeduldig. Das Funkeln in seinen
Augen blieb erhalten. »lch kann so gut wie alles haben, was ich will. Aber momentan
bin ich wunschlos gliicklich. Ich habe eine Zigarette in der Hand, eine Flasche Wodka
und einen verfihrerischen Jungen unter mir. Was sollte man mehr wollen? Aber um
auf das Thema zuriick zu kommen: Du solltest dich nicht zu meinem Moralapostel
erheben. Du hast schlieBlich auch Heroin genommen. Drogenkonsum wird erst dann
gefahrlich, wenn eine bestdndige RegelmaRigkeit auftritt. AuRerdem solltest du dir
ins Gedachtnis rufen, dass wir das auf3erordentlich selten machen — wenn ich mich
richtig erinnere, dann waren es bis jetzt nur drei Mal —, und auch das in kleinen
Dosen. Wir waren schnell wieder auf dem Teppich. Es sei denn, du wiirdest auch Stoff
nehmen, wenn du ohne mich feierst.«

»lch bin kein Junkie«, sagte ich mit knirschenden Zdhnen. Shane lachelte zufrieden. Ich
hatte nicht einmal die Mdglichkeit, in Grund und Boden zu erréten, als Shane mal
wieder seine Andeutungen machte. Das Thema lenkte mich zu sehr ab.

»Siehst du. Ich auch nicht. Wir sind beide nicht so labil, dass wir abhangig geworden
sind. Und das letzte Mal ist mittlerweile auch schon zwei Jahre her. Du regst dich also
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kiinstlich auf«, stellte Shane gelassen fest. Ich fragte mich, ob er mich verarschen
wollte. Aber er hatte Recht. Jetzt war es wohl an mir, zu tibertreiben. Ich wandte den
Blick an die Decke. Ich hatte gar nicht das Recht, ihm irgendwelche Vorwiirfe zu
machen. An jedes dieser drei Male konnte ich mich erinnern und wie peinlich genau
wir darauf bedacht gewesen waren, uns nicht vollig zuzudréhnen. Wir wussten beide
um das schnelle Suchtpotenzial. Vielleicht war es ein Wunder, dass keine Junkies
waren, vielleicht war es aber auch Vernunft und Bodenstandigkeit. Nach dem dritten
Mal hatten wir ausgemacht, dass es das letzte Mal gewesen sein ware, dass wir
Drogen genommen hatten.

Shane beugte sich Gber mich und stitzte sich mit den Handen zu beiden Seiten
meines Kopfes ab. Flasche und Zigarette waren ins dunkle Nichts um uns herum
verschwunden. Er grinste wieder, die dunklen Haare kitzelten meine Stirn. Er war mir
so nah, dass ich seinen warmen Atem (ber mein Gesicht streichen spirte.

»lch finde es niedlich, dass du dir Sorgen machst. Aber ich hab mich an unsere
Abmachung gehalten. AuBerdem hdnge ich zu sehr an meinem Leben, als dass ich es
schnell beenden moéchtex, sagte er leise. Mittlerweile war er noch naher, ich konnte
an meinem Mund spiiren, wie seine Lippen sich bewegten, als er sprach.

»It's better to burn out than to fade away, hm?«, zitierte ich ihn skeptisch. Shane
lachte leise, der Laut klingelte in meinen Ohren. Ich war berauscht von seiner Nahe.
Mir war schwummrig. Sein Oberkérper schmiegte sich an meinen.

»Du interpretierst gern vorschnell, oder? Das kann eine Menge heil3en«, erwiderte
Shane schlicht, die Lippen an meinem Ohr. Es lief mir hei® und kalt den Riicken hinab.
Seufzend schloss ich die Augen. Da hatte er wohl auch wieder Recht, aber was sollte
ich anderes denken, wenn er von Kurt Cobain sprach und im selben Atemzug dieses
Zitat ins Spiel brachte? Ich kannte Shane gut und doch zu wenig. Manchmal verstand
ich nicht die Intention seiner Worte. Standig schaffte er es, mich mit seinen
AuRerungen zu verwirren. Das war nicht das erste Mal.

Ich fuhr mir mit einer Hand durch die Haare und seufzte, wahrend er mit der Zunge
meine Ohrmuschel nachzeichnete. Es kostete einiges an Konzentration, um einen Satz
zu formulieren. Im ersten Moment war es, als hatte ich vergessen, wie das Sprechen
funktionierte. Alle Worter waren aus meinem Kopf gefegt und nichts fiel mir ein.

»Versprich mir einfach, dass du dich nicht selbst umbringst«, bat ich und fixierte mich

muhevoll darauf, den Satz zu Ende zu bringen. Shanes Lippen bogen sich an meinem
Ohr zu einem Lacheln.

Es war wie ein gehauchter Kuss, als er »Versprochen« in mein Ohr wisperte, bevor er
mir das Shirt Gber den Kopf auszog und mich dann mit aller Leidenschaft und Hingabe
kisste.

0

November 19th, 2008
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Ich stand draufBen unter einem pechschwarzen Regenschirm. Es regnete bereits seit
den frihen Morgenstunden ununterbrochen. Zu der unangenehmen Ndasse kam eine
noch unangenehmere Kalte, die langsam unter die Kleidung kroch. Meine Hand, die
den Regenschirm hielt, war bereits taub. Es war das passende Wetter zu einem
bitteren Anlass. Der Regen prasselte bestindig auf den braun gldnzenden Sarg
zwischen den Menschen, die hier versammelt standen. Leises Schniefen und
Schluchzen ging durch die Reihe und einige Frauen tupften sich die Augen mit
Taschentiichern.

Ash, — Ashley —, hatte einen Arm um ihre Mutter gelegt, die sehr mitgenommen,
erschopft und todtraurig aussah, sich aber trotzdem wacker hielt. Ihre Augen glanzten
von den Trdnen, aber sie weinte nicht. Shane hatte seine Mutter immer dafir
bewundert, wie selbstbeherrscht und stark sie in solchen Situationen war. Oftmals
hatte es ihn aber auch geérgert, weil sie ihren Gefihlen immer nur dann freien Lauf
lie8, wenn niemand dabei war, der sie trosten konnte. Genauso wie jetzt, wo sie sich
zusammenriss umgeben von Menschen und Angehérigen, um ihren Sohn Shane
Beckett zu beerdigen. Ash, Shanes kleiner Schwester, liefen die Tranen stumm Uber
das blasse Gesicht. Sie war die Letzte gewesen, die mit Shane gesprochen hatte.

Ich konnte den Worten des Pfarrers nicht zuhéren. Viel zu sehr war ich versunken in
Erinnerungen an Shane. Ash hatte mich angerufen und mir gesagt, Shane sei tot. Im
ersten Moment hatte ich an sein Versprechen zuriickgedacht.

Verfluchter Bastard.

Das war mein erster Gedanke. Sollte er sich nicht an das gehalten haben, was er mir
versprochen hatte?

Er hatte sich daran gehalten. Shane hatte sich immer an Versprechen gehalten oder
sich zumindest sehr darum bemiiht. Aber es war wohl dennoch Ironie, dass er
gestorben war. Drei Jahre war es her, dass wir auf diesem Festival Giber Legenden und
frihe Tode gesprochen hatten; dass ich ihm das Versprechen abgenommen hatte,
Kurt Cobain nicht nachzueifern und sich umzubringen. Mittlerweile hielt ich es fir
total bescheuert, dass ich damals tiberhaupt daran gedacht hatte, er wiirde so etwas
auch nur irgendwie in Betracht ziehen. Jetzt schamte ich mich erst recht dafir.

Der Flug 827 von Paris nach New York war kurz nach dem Start abgestiirzt. Shane
hatte in diesem Flugzeug gesessen. Er war auf irgendeiner Veranstaltung gewesen
und wollte wieder nach Hause fliegen, als es geschah. Bevor er ins Flugzeug gestiegen
war, hatte er mit Ash telefoniert. Er hatte ihr versprochen, mit ihr auf dem Hof des
Hauses ihrer Mutter Basketball zu spielen, wenn er wieder da war. Das war das letzte
Versprechen gewesen, das er gemacht hatte; und es war das Versprechen, was er jetzt
unmoglich einhalten konnte.

Jetzt wiirde er unvergessen bleiben. Abgesehen von den zahlreichen Awards und
Auszeichnungen, die er mit seiner Band in den letzten drei Jahren geholt hatte. Er war
jung, erfolgreich und geliebt.
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Er war unsterblich.

Zwei Tage nach seinem Tod erschien das neue Album seiner Band. Sie sollten auf
Promotiontour gehen, ihre LP vorstellen und Pressetermine und Autogrammstunden
geben. Shane war vorher schon ein bekannter Sdnger und Gitarrist gewesen, die
ganze Welt hatte ihn gekannt. Die Band war beliebt gewesen. Jetzt hatte ihr Album
alle moglichen Rekorde gebrochen. Der Tod brachte ihm den endlosen Ruhm. Wie es
schon bei einigen anderen gewesen war. Ich bedauerte es, dass Shane sich jetzt in die
Reihe dieser Geriihmten einfligte. Er hatte sehr an seinem Leben gehangen, hatte es
genossen, hatte es geliebt.

Unsere Unterhaltung Gber Drogen, Cobain und Erfolg Giber den Tod hinaus schien
Lichtjahre her zu sein, als wir noch kleine Kinder gewesen waren, die keine Ahnung
von der Welt hatten und ein dummes Spiel spielten. Anfang dieses Jahres hatte er mir
gesagt, dass er sich hin und wieder tatsachlich Gedanken ber seine Zukunft machte.
Was mit ihm geschehen wiirde, sollte es mit seiner Musiker-Karriere wirklich mal zu
Ende gehen. Er hatte keinen Schulabschluss, weil er friih ins Musikgeschaft
eingestiegen war, und die Schule abgebrochen hatte. Dariiber machte er sich Sorgen.
Er hatte gesagt, dass das genau auch der Gedanke gewesen war, warum er mit mir
damals darauf zu sprechen gekommen war.

Ich bereute es, dass ich ihm nie gesagt hatte, was ich wirklich fiir ihn empfand. Uber all
die Jahre hinweg hatten wir eine Art On-and-off-Beziehung. Wir waren kein richtiges
Paar, zumindest nicht im klassischen Sinn. Anfangs war es ein Spiel, eine Affare, die
sich selbststandig gemacht und zu mehr entwickelt hatte. Ich hatte mich in ihn
verliebt. Ich hatte ihn geliebt. Aber ich hatte es ihm nie gesagt; nicht, weil ich Angst
hatte, dass er mich dann abweisen wiirde. Warum auch? Sein Verhalten hatte mir
immer wieder gezeigt, dass ich fir ihn nicht irgendjemand war, sondern dass ich auch
eine gewisse Bedeutung in seinem Leben hatte. Ich hatte immerhin auch seine
Schwester und seine Mutter persoénlich kennengelernt. Und Shane war sehr penibel,
was den Ausschluss der Offentlichkeit von seiner Privatsphére anging. Wére es nicht
ernst gewesen, hdtte ich auch nie die wichtigsten Menschen in seinem Leben
kennengelernt.

Ich hatte es ihm nie gesagt, weil es nie gesagt werden musste. Weil es so offenkundig
und greifbar zwischen uns lag, dass keiner von uns beiden es je laut und direkt
ausgesprochen hatte. Wir waren damit nie an die Offentlichkeit gegangen, die Welt
dachte immer, wir wiirden eine enge Freundschaft haben. Niemand aulRer uns, meiner
Familie und seiner Familie hatte gewusst, dass wir diese spezielle Beziehung
zueinander hatten. Noch nicht einmal unseren Bandkollegen hatten wir es erzahlt. Ich
hatte es nie als Verleumdung oder Verleugnung angesehen, sondern als etwas
Sensibles, Uber das die Welt nicht tratschen musste; als etwas, was nur zwischen
Shane und mir war.

Jetzt hatte ich mich dafiir ohrfeigen konnen, dass ich ihm nie klar gesagt hatte, dass
ich ihn liebte. Jetzt hatte ich keine Chance mehr. Jetzt war es zu spat.

Die Trauerfeier fand in kleinem Kreis im Haus von Shanes Mutter statt. Verwandte,
einige enge Freunde waren da. Die Jungs seiner Band natiirlich auch. Hier war es nicht
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so erdriickend wie auf der Beerdigung, aber ich empfand es als zu ausgelassen. Die
Leute sprachen Uber alles Mdgliche, es wurde gelacht. Mir war nicht nach lachen.

Ich ging nach draulRen, um eine zu rauchen, und fand Ash auf der Terrassentreppe
sitzen. Sie prellte den Basketball zwischen ihren Beinen und sah so niedergeschlagen
aus, wie ich mich fihlte. Trotz ihres doch erheblichen Altersunterschieds hatten Shane
und Ash sich sehr nah gestanden. Ash war die erste, die erfahren hatte, dass er und ich
eine ... Beziehung hatten, wenn man es so nennen konnte.

Ich blinzelte in den grauen Herbsthimmel. Der Regen hatte zu einem Nieseln
nachgelassen. Mein Blick fiel auf den alten, halb verrosteten Basketballkorb
gegentiiber der Terrasse. Ash hatte den Blick gehoben, um mich anzuschauen, und war
meinen Augen gefolgt. Auch sie blickte kurz zu dem Korb, dann wieder zu mir. Ich
schob die Zigarette, die ich rauchen wollte, zurick in Jacketttasche.

Wortlos erhob sie sich und ging ein Stiick weit, prellte den neuen Basketball dabei,
dann warf sie ihn mir zu.

»Wenn ich gewinne, dann widmest du mir einen Song!«, sagte Ash. Sie stand
breitbeinig und mit auf die Knie gestiitzten Handen ein kleines Stiick von mir entfernt
und schaute mich an. Entschlossenheit lag in ihrem Blick. Ich brachte ein Grinsen
zustande.

»Und wenn ich gewinne?«, fragte ich und dribbelte den Ball neben mir. »Dann kauf ich
dir einen neuen Basketballkorb.«

Ash grinste zuriick, dann fingen wir an zu spielen. Der Regen lie schlieBlich ganz nach
und nach und nach versammelten sich alle Gaste auf der Terrasse, um Ash und mir
beim Spielen zuzusehen und unwissentlich Zeugen davon zu sein, wie Shane sein
Versprechen irgendwie doch noch einloste.

»It's better to burn out than to fade away. — Es ist besser auszubrennen, als zu
verblassen.
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