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Lauter Einzelteile
26 Teile des Lebens, die sich Sterben nennen

Von halfJack

Kapitel 2: Bagatelle

Sie kann nicht mehr. Ihre Hande krallen sich in den schwarzen Strahnen ihres Haares
fest. Die Finger zerren und kratzen und finden doch keinen Halt, weder an den
eigenen schmalen Schultern, denen Atlas gespottet hitte, noch an den wankenden
Beinen, die kaum die geringe Last tragen kénnen. Sie sinkt hinab auf die Knie und
stiitzt sich nur noch mit den zitternden Armen vom Boden ab, bevor auch diese
nachgeben. Niedergedriickt liegt sie da. Das Gewicht kann sie spiren, doch sieht sie
es nicht. Schon lange nicht mehr. So liegt das junge Madchen in der Mitte des
Zimmers. Ein kleiner Raum, der sie umgibt, der ihr oder dem sie gehort, der sie
gefangen und am Leben halt. Kein Gerdusch mehr, nur das Himmern ihres Herzens,
das tapfer gegen den Rhythmus der Welt ankampft. Und unterliegt.

Sie atmet flach. Ein Stechen durchdringt ihre linke Brust bis zum Riickgrat. Dass ihre
Hande sich krampfhaft suchend strecken, merkt sie kaum, wahrend Tranen sich in ihre
Haut beiflen und im freien Fall das schwarze Haar tranken. Unbewusst findet sie
endlich den Halt, den sie suchte. Mit der winzigen, unscheinbaren Schachtel. Den
unauffalligen Hillen. Und dem hauchdinnen Metallstreifen, dessen Form sie immer
an die Kennmarken der Soldaten erinnert. Das Leben eines Kriegers, der kein Held
mehr sein kann, reduziert auf ein Minimum an Information. Zugleich schenkt ein
solches Metall auch anders Rettung. Durch Schmerz. Vielleicht auch mit dem Tod. Das
Mdadchen schaut zwischen dem Riss der Rasierklinge hindurch an die Wand ihres
Kafigs und in das Universum dahinter. Nicht ein Stern ist zu sehen. Nur lauter
Einzelteile eines verlorenen Horizonts. Langsam ldsst sie die Klinge sinken. Versinken
in ihrem eigenen Leib, des Kindes Haut und Fleisch. Der Riss, in welchem sie zuvor das
Universum sah, ist verschwunden und zieht sich nun durch ihren Arm. Vom
Makrokosmos zum Mikromort. Manchmal ist der nachste Tod nur einen Blick entfernt.
Das Hdmmern wird lauter. Im Vakuum ihres Inneren hért das Madchen kein Klopfen,
kein Hdmmern, aber der Boden tragt die Vibration an sie heran. Miide 6ffnen sich ihre
Lider und ein paar Schritte weiter die Tir. Dann begegnet das Madchen den Augen
ihres Ebenbildes, ihrer Schwester. Kein Zwilling und doch von gleicher Art. Bereits in
der ersten Sekunde spricht beider Mimik alle Emotionen aus, wahrend die Schwestern
einander betrachten. Erschopfung im Gesicht der einen. Schrecken und Erkenntnis im
Gesicht der anderen. Noch bevor jene, die im Tirrahmen steht, den Atem zum
Sprechen findet, weil die am Boden Liegende bereits, was ihre altere Schwester
sagen will.

"Ich wusste es", Formuliert diese nun leise. "Du hast schon wieder meine Rasierklingen
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genommen. Kauf dir endlich ein paar eigene!"

Genervt richtet sich die Jiingere auf. Voller Trotz und Verzweiflung setzt sie zu einer
Entgegnung an. "Sei nicht so geizig. Du schneidest dich doch sowieso nur abends nach
dem Abschminken."

"Mutter!", ruft die andere bereits. "Kannst du nicht mal ein Machtwort sprechen?"
"Was ist denn?", fragt die Frau mittleren Alters, die nun im Flur erscheint und ihre
beiden Tochter mustert. "Hat deine Schwester etwa...?"

"Ja, hat sie!", fallt das altere der Madchen unterbrechend ein. "Sie hat schon wieder
meine Rasierklingen benutzt."

"Aber Schatz, das bleibt doch in der Familie."

"Dann sieh dir das an." Genervt entwindet sie ihrer Schwester die Rasierklinge und
halt sie vor das Gesicht der Mutter. "Nie, wirklich nie macht sie die nach dem Benutzen
sauber. Das ganze verkrustete Blut daran, schau doch mal, das ist so widerlich!"
Tadelnd blickt die Mutter ihre jingste Tochter an.

"Deine Schwester hat Recht. Wenn du schon ihre Sachen benutzt, dann behandle sie
auch ordentlich. Letzten Monat habe ich schon nichts gesagt, wegen der Blutflecken
im Teppich."

"Ihr Gbertreibt", verteidigt sich die Jingste stur. "Wie kann man als Schwester nur so
spieRig sein? Mama, weildt du, was sie in der Schule Uber sie erzdhlen? Einige
behaupten, sie hatte nicht mal einen Psychologen."

"Kleines, jetzt reicht es aber", schimpft ihre Mutter. "Ich habe dir schon tausend Mal
gesagt, auf solche Gerlichte darf man gar nicht horen."
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