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Es begann im Winter (Eine Familiengeschichte)

Von Isamenot

Eis im Blut

Es begann im Winter.

Leise summte sie ein wortloses Lied vor sich hin, eine einfache Melodie, die
vornehmlich aus tiefen Ténen zu bestehen schien und nur gelegentlich von hohen
Sequenzen gleich einem Aufschrei durchbrochen wurde. Kein Vogel liel3 sich
vernehmen, um die ersten Strahlen der Wintersonne in dieser wei3-grauen Einéde zu
begriiRen; kein Lufthauch storte ihren Gesang, so dass er sacht iber die freie Flache
hallte.

Hier drauf3en gab es nichts, aul3er Schnee und Eis, ein paar kiimmerlichen Strauchern,
schwarze, willkirliche Linien auf Weil3, und wenige verstreute Felsbrocken.

Die Frau kniete vor einem dieser Gesteine. Dort, wo ihre Beine auf den eisgefrorenen
Boden trafen, war der Schnee langsam weggeschmolzen und hatte sich in den weilRen
Stoff ihres Kimonos gesaugt. Es storte sie nicht. Unbeirrt setzte sie ihren Gesang fort,
wiegte langsam im Rhythmus ihren Oberkérper hin und her. Ihr langes, schwarzes
Haar folgte diesen Bewegungen, leicht verzogert. Es war nicht das erste Mal.

Sie hatte bereits oft wahrend der winterlichen Nachtstunden im Schnee gesessen,
unzadhlige Male lagen noch vor ihr. Sie war die Schneefrau. Sie geleitete die verirrten
Wanderer, denen der Kéltetod droht, tiber die Schwelle des Todes.

Geistesabwesend strich sie iber das Gesicht des Mannes, der seinen Kopf in ihren
Schold gebettet hatte. Es hatte eine blau, weil3e Farbung. WeiRe Raureifkristalle
salRen in seinem Haar, farbten es grau. Er war kalt, reglos. Bald wirde sie ihn hier
liegen lassen, fortgehen mit seiner Lebensfrucht im Bauch.

Sie 0ffnete ihre Augen. Eine Trane fiel in den Schnee.

Es begann im Winter.

Die Frau stand am Fenster, sie stiitze sich auf dessen Brett auf. Sie war allein, starrte
in die sich schnell verdunkelnde, winterliche Abendddmmerung. Das Zimmer war
dunkel. Sie hatte kein Licht entzindet. lhr Blick war gebannt auf den roten
Widerschein in der Ferne gerichtet.

Sie kamen naher: der Krieg, wiitende Meute, Tod. Es waren schlimme Zeiten.

Ihr Dorf war abgelegen. Deswegen waren sie bisher verschont geblieben. Doch wie
lange noch?

Wenn sie fliehen wollte, musste sie es jetzt tun. Sie stand kurz vor der Entbindung. Es
wirde schwer werden, ganz gleich, ob sie blieb oder floh. Das Kind wiirde vermutlich
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nicht Gberleben.

Sie schloss die Augen, lieRR ihren Kopf sinken. Hinter ihren Lidern flackerte noch immer
der Flammenschein. Es war schwer ruhig zu atmen. Die Menschen waren in Aufruhr.
Sie firchteten alles, was anders war, was sie nicht verstanden. Sie hatte es gesehen,
als die Unruhe noch nicht ausgebrochen war, nur unterschwellig geschwelt hatte. Es
war ein Junge gewesen. Er hatte die Leute beeindrucken wollen und einen
Wassertrick vollfGhrt. Sie hatten es nicht verstanden, waren auf ihn losgegangen,
hatten ihn zu Tode gepriigelt. Sie hatte danach nach ihm gesehen, sein blutiges
Gesicht. Unter seiner Weste hatte er eine aufgendhte Metallplatte getragen. Er war
ein Shinobi gewesen.

Etwas knarrte hinter ihr, sie schreckte auf. Die Tir war gedoffnet und geschlossen
worden. Jemand war eingetreten, in einen dunklen Umhang gehillt. Weil3e
Schneeflecken waren zu erkennen. Sie schmolzen rasch. Es war ein Mann. Es war ihr
Mann.

Er legte den Umhang ab, kam zu ihr, legte einen Arm um sie, den anderen auf ihren
Bauch. Er kisste sie auf die Stirn.

.Bald."

Es begann im Winter.

Er stand zwischen den Baumen und beobachtete schmunzelnd das Kind, das vor dem
Haus im Schnee spielte. Es war sein Sohn. Trotz der schweren, unruhigen Zeiten war
das Lachen eines Kindes wie Balsam.

Es war ein vergniigtes Spiel. Der Kleine formte Schneebille, warf sie hoch,
beobachtete ihren Fall. Er selbst hatte in seiner Kindheit oft mit Freunden im Schnee
gespielt.

Schreiend kam die Frau aus dem Haus gelaufen. Sie schlug dem Kind ins Gesicht,
packte es an seinem Arm, schiittelte es durch. Sie schrie es an, panisch. Das Kind war
verdngstigt, konnte nicht antworten. Sie schittelte es wieder, hob ihren Arm, wollte
es erneut schlagen, wurde von ihm weggezerrt. Sie stiirzte zu Boden. Uber ihr stand
ihr Mann, das Gesicht wutverzerrt. Er riss sie hoch, schlug auf sie ein, wieder und
wieder. Sie verlor das Gleichgewicht. Ihr Kopf schlug auf einen Stein. Blut sickerte in
den Schnee, farbte ihn rosa.

Der Mann drehte sich zu dem Kind um. Es sah ihn mit grof3en, angstvollen Augen an.
Das war nicht sein Sohn. Es hatte aus der Luft zwischen seinen Handflachen Wasser
erschaffen, es dort gefrieren lassen. Die Frau hatte ihn betrogen. Das war nicht sein
Kind. Es war ein Bastard, ein Monster.

Er musste mit ihm verfahren wie mit einem Monster.

Er ging auf das Kind zu, welches sich ins Haus fliichtete. Schritt um Schritt kam er
naher. Dann ein scharfer Schmerz.

Es begann im Winter.

Der Junge sald zusammengekauert auf einer Bricke, barfiiRig, mit dinnen,
halbzerrissenen Kleidern, das Haar lang, zerzaust. Erste Filzknoten bildeten sich. Ein
Eisenreif lag um seinen Hals, driickte ihn nieder, war kalt vom Frost. Er hatte die daran
befestigte Kette sprengen kénnen, doch den Reif nicht l6sen. Es zeigte ihn noch
immer als Gefangenen auf, als Flichtling. Er war aus dem Gefangnis geflohen.
StraBenkinder sperrten sie ins Gefdangnis, wenn sie sie bekamen. Vielleicht hdtte er
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dort bleiben sollen. Dort war es jetzt warmer als hier drauRen. Zu Essen hétte er auch
bekommen, hatte sich nichts aus Milltonnen zusammenklauben muissen.

Viele waren schon gestorben. Der Winter hatte erst begonnen. Er hatte ihre
erstarrten Korper in den Ecken und Gassen, unter Bricken und in Baracken gesehen.
Manche waren warmer gekleidet als er.

Er war allein. Er was schon so lange allein. Er wusste warum, doch er verstand es nicht.
Er hatte nichts getan.

Vergeblich zog der Junge seine Beine dichter an den Korper, umschlang sie mit seinen
Armen. Sein Kopf sank nieder, sein Geist driftete davon. Vielleicht kime der erlésende
Schlaf.

Er sah wieder auf. Ein Mann war vor ihm stehen geblieben, beobachtete ihn. Er wurde
von jemandem wahrgenommen. Der Mann kam naher auf ihn zu, hockte sich hin, sah
ihn genau an. Sein Mund war von Stoffstreifen verdeckt. Etwas war da. Sie waren sich
dhnlich.

Der Mann stand wieder auf, wandte sich zum Gehen, stockte aber. Er wandte sich
noch einmal zum Jungen.

Der Junge lachte. Es war das erste Mal seit langem.

Es begann im Winter.

Er war seit Jahren mit dem Jungen unterwegs. Er hatte sich als nitzlich, als talentiert
erwiesen, als Uberaus loyal. Der Mann war zufrieden. Er beobachtete, wie sein
Begleiter sein Werkzeug reinigte, scharfte, sortierte, es wegrdumte. Alles geschah
gewissenhaft, griindlich. Der Junge lachelte. Er lachelte oft, wenn sie beide allein
waren.

Eine Porzellanmaske lag neben dem Jungen im Schnee. Sie war fast nicht sichtbar. Der
Mann hatte sie ihm erst ein paar Tage zuvor selbst gegeben. Seine andere war bei
ihrem letzten Kampf beschadigt worden. Sie hatten diese ersetzen missen, sie hatte
vielleicht beim ndchsten Kampf gesplittert und den Jungen verletzt. Es war eine
Katzenmaske gewesen. Katzen waren geschmeidig, wendig, schnell. Sie agierten
lautlos. Sie hatten sieben Leben. Sie waren wie der Junge.

Die neue Maske war eine Stilisierung eines Menschen. Sie passte besser zu dem
Jungen. Sie nahm ihm etwas von seiner angeborenen Andersartigkeit, wirkte
gefahrlicher und Vertrauens einfloBender zugleich. Die weiRe Farbe wirkte weniger
kiinstlich, die roten Wellen weniger aufgesetzt.

Manche glaubten, die Maske stelle keinen Menschen dar, sondern einen
Schneewesen, einen Geist, der die menschlichen Seelen holte; die roten Wellen seien
das Blut seiner Opfer, das es trank. Sie flirchteten diese Maske mehr als die
Tierversionen.

Der Junge hatte sein Tun geendet, die Werkzeuge waren verstaut. Der Mann erhob
sich, stieR mit dem FuR Schnee in das kleine Feuer. Es verschwelte.

Es begann im Winter.

Die Schneefrau streifte zwischen den Baumen entlang. Sie wagte nicht die kleine
Lichtung zu betreten, auf der das Feuer brannte. Zwei Wanderer, ein Mann und ein
Junge, hatten dort eine Rast eingelegt. lhr Weg flhrte sie nach Siden.

Sie wusste, wer der Junge war, wiinschte ihn zu sich zu holen, wartete, dass der Mann
einschliefe, damit sie ihn hinibergeleiten konnte. Doch der Mann schlief nicht.
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Mit versteichender Stunde wurde sie unruhiger, ihre Schritte schneller. Der Morgen
nahte. Sie wiirden bald weiterziehen. Die letzte Erscheinung dessen, was sie dieser
Welt geschenkt hatte, wiirde fortziehen. Sie wiirde es verlieren.

Von einem Ast fiel Schnee herab, die ersten Boten der kommenden Schneeschmelze,
der erstarkenden Sonnenstrahlen, die ihren Weg (iber den Horizont fanden. Die
Wanderer brachen auf.

Die Schneefrau blickte ihnen nach. Sie wiirde den Jungen nie wieder sehen.

Im Frihling schmolz der Schnee.
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